

মর.ণর ডক্কা বাজে

শ্রীবিভূতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

বি এন্ড পাবলিশিং হাউস
৩২, ব্রজ মিত্র স্ট্রেন, কামাপুকুর, কলিকাতা

ফোন : বড়বাজার ৩৫২৪

প্রকাশক :
শ্রীভোলানাথ বসু
বি এন পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা

দাম :
চৌদ্দ আনা
১০২৮
বঙ্গীয় প্রজাপতি

মুদ্রাকর :
শ্রীসত্যচরণ বসু
বোস প্রেস, ৩০, ব্রজ মিট্র বোর

মরণের ডঙ্ক' বা. জ

চাঁদপাল ঘাট থেকে রেশুনগামী মেল ট্রামার ছাড়ছে। বহু লোকজনের ভিড়, পূজোর ছুটির ঠিক পরেই, বর্ষাপ্রবাসী হুচারজন বাঙালী পরিবার বেঙ্গুনে ফিরছে। কুলীরা মাল পত্র তুলছে, দড়াদড়ি ছোঁড়া ছুঁড়ি, হৈ হৈ, ডেক যাত্রীদের গোলমালের মধ্যে জাহাজ ছেড়ে গেল। যারা আত্মীয় স্বজনকে তুলে দিতে এসেছিল, তারা তীরে দাঁড়িয়ে ক্রমাৎ নাড়তে লাগল।

স্বরেখরকে কেউ তুলে দিতে আসেনি, কারণ কলকাতায় তার জানা শোনা বিশেষ কেউ নেই! তবে সে চাকরীটা পেয়েছে, একটা বড় ঔষধ ব্যবসায়ী ফার্মের ক্যানভাসার হয়ে সে যাচ্ছে রেশুন ও সিঙ্গাপুর।

স্বরেখরের বাড়ী হুগলীজেলার একটা গ্রামে। বেজার, মাদারিয়ার দেশটা উচ্ছন্ন গিয়েছে, গ্রামের মধ্যে অত্যন্ত বন জঙ্গল, পোড়ো বাড়ীর ইঁট স্তুপাকার হয়ে পথে যাতায়াত বন্ধ করেছে, সন্ধ্যার পর স্বরেখরকে ঘর থেকে আলো জ্বলে না।

ওদের পাড়ায় চারিদিকে বন জঙ্গল ও ভাঙা পোড়ো বাড়ীর মধ্যে একমাত্র অধিবাসী স্বরেখরেরা। কোনো উপায় নেই বলেই এখানে পান্থ থাকা—নইলে কোন্ কালে উঠে গিয়ে সহর বাজারের দিকে বাস করতে ওর।

স্বরেখর বি, এল, সি, পাশ করে এতদিন বাড়ীতেই বসেছিল।

মাদারিয়ার বাড়ি
ডাক স্মৃতি

ধরনের ভাষা বাজে

সেই মেলা ছুট, আর কেই বা করে দেবে—এই সব কাজই সে চেষ্টা করত করত। তার বাবা সম্প্রতি পেন্সন নিয়ে বাড়ী এসে বসেছেন, খুব সামান্যই পেন্সন—সে আয়ে সংসার চালানো কায়রুশে হয় কিন্তু তাও ঠাড়াগায়ে। সহরে সে আয়ে চলে না। বছর খানেক বাড়ী বসে থাকবার পরে স্বরেশ্বর গ্রামে আর থাকতে পারলে না। গ্রামে নেই লোকজন, তার সমবয়সী এখন কোনো ভদ্রলোকের ছেলে নেই যার সঙ্গে ছদ্ম কথীবাদী বলা যায়। সন্ধ্যা আটটার মধ্যে খেয়ে দেয়ে আলো নিবিয়ে শুয়ে পড়াই গ্রামের নিয়ম। তারপর আর কোনদিকে সাড়াশব্দ নেই।

ক্রমশঃ এ জীবন স্বরেশ্বরের অসহ হয়ে উঠল। সে ঠিক করলে কলকাতায় এসে টুইশানি করেও যদি চালায়, তবুও তো সহরে সে থাকতে পারবে এখন।

মাস পাঁচ ছয় আগে স্বরেশ্বর কলকাতায় আসে—এবং দেশের ঐকজন পরিচিত লোকের মেসে ওঠে। এতদিন এক আধটা টুইশানি করেই চালাচ্ছিল, সম্প্রতি এই চাকুরীটা পেয়েছে, তারই এক ছাত্রের পিতার দীর্ঘাঘো ও সুপারিশে। সঙ্গে তিন বাস্তব ঔষধপত্রের নমুনা আছে বলে তাদের ফার্মের মোটর গাড়ী ওকে চাঁদপাল ঘাটে পৌছে দিয়ে গিয়েছিল।

এই প্রথম চাকুরী এবং এই প্রথম দূর বিদেশে যাওয়া—স্বরেশ্বরের মনে ধানিকটা আনন্দ ও ধানিকটা বিবাদ মেশানো এক অদ্ভুত ভাব। একমুহুরে আছে, যারা অজানা দূর বিদেশে নতুন-নতুন বিপদের সামনে পড়বার সুযোগ পেলে নেচে ওঠে—স্বরেশ্বর ঠিক সে দলের নয়। সে নিতান্তই ধরুণো ও নিরীহ ধরনের মানুষ—তার মত লোক নিরাপদে চাকুরী করে আর দশজন বাড়ালী ভদ্রলোকের মত নিরীহে সংসার ধর্ম পালন করতে পারলে সুখী হয়।

তাকে যে বিদেশে যেতে হচ্ছে—তাও যে সে বিশেষ নয়, সমুদ্র পথে দেশে পাড়ি দিতে হচ্ছে—সে নিতান্তই দায়ে পড়ে। নইলে চাকুরী থাকে না! সে চায়নি এবং ভেবেও রেখেছে এইবার নিরাপদে ফিরে আসতে পারলে অল্প চাকুরীর চেষ্টা করবে।

কিন্তু জাহাজ ছাড়বার পরে স্বপ্নের মন লাগছিল না। ধীরে ধীরে বোটানিকাল গার্ডেন, দুই তীরব্যাপী কল কারখানা গেছেন কোলে রেখে প্রকাণ্ড জাহাজখানা সমুদ্রের দিকে এগিয়ে চলেছে। ভোর ছটায় জাহাজ ছেড়েছিল, এখন বেশ রোজ উঠেছে, ডেকের একদিকে অনেকখানি জায়গায় যাত্রীরা ডেক-চেয়ার পেতে গল্পগুজব জুড়ে দিয়েছে, ঈমারের একজন কর্মচারী সবাইকে বলে গেল পাইলট নেমে যাওয়ার আগে যদি ডাঙায় কোনো চিঠি পাঠানো দরকার হয় তা খেল সিনে রাখা হয়।

বয় এসে বললে—আপনাকে চায়ের বদলে আর কিছু দেবো?

স্বপ্নের সেকেণ্ড ক্লাসের যাত্রী, সে চা খায় না, এ খবর আগেই জানিয়েছিল এবং কিছু আগে সকলকে চা দেওয়ার সময়ে চায়ের পেয়ালো সে কেরং দিয়েছে।

স্বপ্নের বললে—না, কিছু দরকার নেই।

বয় চলে গেল।

এমন সময় কে একজন বেশ যাজ্জিত ভদ্র স্বপ্নে ওর পেছনের দিক থেকে জিজ্ঞেস করলে—মাপ করবেন, মশায় কি বাঙালী?

স্বপ্নের পেছন ফিরে বিস্মিত হয়ে চেয়ে দেখলে এইমাত্র একজন নব আগন্তুক যাত্রী তার ডেকচেয়ার পাতবার মাঝখানে থমকে দাঁড়িয়ে তাকে প্রশ্ন করছে। তার বয়স পঁচিশ ছাব্বিশের বেশী নয়, একহারা, ঝাঁপ

শ্রমের ডকা ব্যক্তি

হুসেন চেহারা। হুসেন মুখশ্রী চোখ দুটি বুদ্ধির দীপ্তিতে উজ্জ্বল—সবতরু মিলিয়ে বেশ সুপুরুষ।

হুসেনের উদ্ভব দেওয়ার আগেই সে লোকটা হাসিমুখে বলে—কিছু শুনে করবেন না, একসঙ্গেই কদিন থাকতে হবে আপনার সঙ্গে, একটু আলাপ করে নিতে চাই। প্রথমটা বুঝতে পারিনি আপনি বাঙালী কি না।

হুসেনের হেসে বলে—এর আর মনে করবার কি? ভালই তো হোল আমার পক্ষেও। সেকেও ক্লাসে আর কি বাঙালী নেই?

—না, আর যারা যাচ্ছেন—সবাই ডেকে। একজন কেবল ফাষ্ট ক্লাসের যাত্রী। আপনি কতদূর যাবেন—রেস্ট্রনে?

—আপাততঃ তাই বটে—সেখানে থেকে যাবো সিঙ্গাপুর।

—বেশ, বেশ, খুব ভাল হোল। আমিও তাই, সরে এসে বহন এমিকে, আপনার সঙ্গে একটু ভাল করে আলাপ জমিয়ে নিই। বাঁচলুম আপনাকে পেয়ে।

হুসেনের শীর্ষই তার সঙ্গীতের বিষয়ে তার নিজেরই মুখে অনেক কথা শুনে। ওর নাম বিমলচন্দ্র বসু, সম্প্রতি মেডিকেল কলেজ থেকে পাশ করে বেরিয়ে ডাক্তারী করবার চেষ্টায় সিঙ্গাপুর যাচ্ছে। বিমলের বাড়ী কলকাতায়, ওদের অবস্থা বেশ ভালই। ওদের পাড়ার এক ডব্ললোকের বন্ধু সিঙ্গাপুরে ব্যবসা করেন, তাঁর নামে বিমল চিঠি নিয়ে যাচ্ছে।

কলীবাৰ্ত্তা শুনে হুসেনের মনে হোল বিমল অভ্যস্ত বুদ্ধিমান ও দায়ী। নতুন দেশে নতুন জীবনের মধ্যে যাবার আনন্দেরই সে মশগুল। সে বেশ সবল যুবকও বটে। অবশি হুসেনের নিজের গায়ে ভালই শক্তি আছে, এক সময়ে সে রীতিমত ব্যায়াম ও ক্রীড়া করতো, তারপর এসে অনেকদিন থাকার সময়ে সে মাটি কোপানো, কাঠ-কাটা প্রভৃতি সমস্যা

কাজ নিজের হাতে করতো বলে হাত পা যথেষ্ট শক্ত ও কর্মক্ষম।

ক্রমে বেলা বেঁধে পড়ে এস। সূর্যের ও বিমল ভেঁকে বসে নানারকম গল্প করছে। ঘড়ির দিকে চেয়ে হঠাৎ বিমল বলে—আমি একবার কেবিন



—মাপ করবেন, মশায় কি বাঙালী?

থেকে আসি, আপনি বন্ধন। ডায়মণ্ড হারবার ছাড়িয়েছে, এখুনি পাইলট নেমে যাবে। আমার চিঠিপত্র দিতে হবে ওর সঙ্গে। আপনি যদি চিঠিপত্র দেন তবে এই বেলা লিখে রাখুন।

স্বপ্নের ভাঙা বাঁজ

সাগর পয়েন্টের বাতিঘর দূর থেকে দেখা যাওয়ার কিছু আগেই কলকাতা বন্দরের পাইলট জাহাজ থেকে নেমে একখানা টিমলক কলকাতার দিকে চলে গেল।

সাগর পয়েন্ট ছাড়িয়ে কিছু পরেই সমুদ্র—কোনো দিকে ভাঙা দেখা যায় না—ঈর্ষ ঘোলা ও পাটকিলে রঙের জলরাশি চারি ধারে। সন্ধ্যা হয়েছে, সাগর পয়েন্টের বাতিঘরে আলো ঘুরে ঘুরে জ্বলছে, কতকগুলো সাদা গাংচিল জাহাজের বেতারের মাস্তলের ওপর উড়ছে। ঠাণ্ডা হাওয়ায় শীত করছে বলে বিমল কেবিন থেকে ওভার-কোটটা আনতে গেল, হরেশ্বর ডেকে বসে রইল।

জ্যোৎস্না রাত। ডেকের রেলিং-এর ধারে চাঁদের আলো এসে পড়েছে, হরেশ্বরের মন এই সন্ধ্যায় খুবই ধারাপ হয়ে গেল হঠাৎ বাড়ীর কথা ভেবে, বৃদ্ধ বাপমায়ের কথা ভেবে, আসবার সময়ে বোন প্রভার অশ্রুসিক্ত করণ মুখখানির কথা ভেবে।

পূর্বেই বলেছি হরেশ্বর নিরীহ প্রকৃতির ঘরোয়া ধরণের লোক। বিদেশে যাচ্ছে তার নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, চাকুরীর খাতিরে। হরেশ্বর যদিও হরেশ্বরের মত ঘরকুণো নয়, তবুও তার সিঙ্গাপুরে যাবার মধ্যে কোন হুসাইনিক প্রচেষ্টা ছিল না। সে চিঠি নিয়ে যাচ্ছে পরিচিত বন্ধুর নিকট থেকে সেখানকার লোকের নামে, তারা ওকে সন্ধান বলে দেবে, পরামর্শ দিয়ে সাহায্য করবে; তারপর বিমল সেখানে একখানা বাড়ী ভাড়া নিয়ে গেটের গায়ে নাম-খোদাই পেতলের পাত বসিয়ে শাস্ত ও সুবোধ বালকের মত ভক্তারী আরম্ভ করে দেবে—এই ছিল তার মন্তব্য। যেমন পাঁচজনে দেশে বসে করছে, সে না হয় গিয়ে করবে সিঙ্গাপুরে।

কিন্তু দুজনেই জানতো না একটা কথা।

তারা জানতো না যে নিকপত্রব, শান্ত ভাবে ভাস্তারী ও ওষুধের ক্যান্ডানারি করতে তারা যাচ্ছে না—তাদের অদৃষ্ট তাদের দুজনকে এক সঙ্গে গর্ভে নিয়ে চলেছে এক বিপদসঙ্কুল পথযাত্রায় এবং তাদের দুজনের জীবনের এক অপ্রত্যাশিত অভিজ্ঞতার দিকে।

জাহাজ সমুদ্রে পড়েছে। বিস্তীর্ণ জলরাশি ও অদৃষ্টের ছাড়া আর কিছু দেখা যায় না।

একদিন দুপুরে বিমল সুরেশ্বরকে উত্তেজিত সুরে ডাক দিয়ে বলে—
চট্ করে চলে আহ্নন দেখুন, কি একটা জন্তু!

জন্তুটা আর কিছু নয়, উজ্জীয়মান মংস্ত। জাহাজের শব্দে জল থেকে উঠে খানিকটা উড়ে আবার জলে পড়ে অদৃষ্ট হয়ে গেল। জীবনে এই প্রথম সুরেশ্বর উজ্জীয়মান মংস্ত দেখলে; ছেলেবেলায় চারুপাঠে ছবি দেখেছিল বটে।

মাঝে মাঝে অল্প অল্প জাহাজের সঙ্গে দেখা হচ্ছে। গ্রায়ই কলিকাতা-গামী জাহাজ।

ওরা জাহাজের নাম পড়ছে—ওরা কেন, সবাই। এ অকূল জলরাশির দেশে অল্প একখানা জাহাজ ও অল্প লোকজন দেখতে পাওয়া যেন কত অভিনব দৃশ্য! শত শত যাত্রী বুকে পড়েছে সাগ্রহে রেলিংয়ের ওপর, নাম পড়ছে, কত কি মন্তব্য করছে। ওয়াও নাম পড়লে—একজন নাম ড্যালহাউসি, একখানার নাম ইরাবতী, একখানার নামের কোন মানে হয় না—কিলাওয়াজা—অস্বতঃ ওরা তো কোনো মানে বুজে পোলে না। একখানা জাপানী এন, ওয়াই, কে লাইনের জাহাজ হিদজুমাক, উদীয়মান সূর্য অঁকা পতাকা ওড়ানো।

দুদিনের দিন রাত্রে বেসিন লাইট হাউসের আলো ঘুরে ঘুরে অনন্তে দেখা গেল

স্বপ্নের উচ্চ বাজে

স্বপ্নের সমস্ত পীড়ার কাতর হয়ে পড়েছে, কিন্তু বিমল ঠিক খাড়া আছে, যদিও তার খাওয়ার ইচ্ছা প্রায় লোপ পেয়েছে। স্বপ্নের তেঁা কিছুই খেতে পারে না, যা খায় পেটে তলায় না, দিনরাত কেবিনে শুয়ে আছে, মাথা তুলবার ক্রমতা নেই।

জাহাজের ইন্সপেক্টর এসে দেখে গম্ভীরভাবে ঘাড় নেড়ে চলে যায়।

কি বিক্সি জিনিস এই পরের চাকুরী! এত হালকা পোয়ানো কি ওর পোষায়? দিবা ছিল, বাড়ীতে থাকছিল দাখিল। চাকুরীর খাতিরে বিদেশে বেরিয়ে কি বক্রমারি দেখে তো!

বিমল কিন্তু আপন মনে ডেকে বসে বই পড়ে, শ্রুতিতে শিশু দেয়, গান করে। স্বপ্নেরকে ঠাট্টা করে বলে—হোয়াট এ গুড্ সেলার ইউ আর!

তিন দিন দুই রাত্রি ক্রমাগত জাহাজে চলবার পরে তৃতীয় দিন সন্ধ্যায় এলিক্যান্ট পয়েন্টের লাইট হাউস দেখা গেল।

বেলাভূমি যদিও দেখা যায় না, তবুও সমুদ্রের জলের বোর নীল রং ক্রমশঃ সবুজ হয়ে ওঠাতে বোঝা গেল যে ডাঙা বেশী দূরে নেই। ডাঙার গাছপালা মাঝে মাঝে জলে ভাসতে দেখা যাচ্ছে।

সন্ধ্যার অল্প পরেই জাহাজ ইরাবতীর মোহনায় প্রবেশ করলে। সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের সাইরেন বেজে উঠল, রয়েল মেলের নিশান উঠিয়ে দেওয়া হোল মাস্তুলে। সন্ধ্যাকাশ তখনও যেন লাল। সন্ধ্যা তারার সঙ্গে চাঁদ উঠেছে পশ্চিমাকাশে—ইরাবতীবক্ষে চাঁদের ছায়া পড়েছে।

জাহাজ কিছুদূর গিয়ে নোঙর ফেললে। রাজ্যে ইরাবতী নদীতে বঙ্গ জাহাজ চালানোর নিয়ম নেই। রেজুনের পাইলট রাজ্যে জাহাজে থাকবে। সকালে ইরাবতী বক্ষে জাহাজ চালিয়ে নিয়ে যাবে।

ভিঁয়সেরি কেবিন থেকে ঘুম চোখে বেরিয়ে এসে স্বপ্নের দেখলে জাহাজ চলছে ইরাকতীর দুই তীরের সমতলভূমি ও ধানক্ষেতের মধ্যে দিয়ে। যতদূর চোখ যায় নিম্ন বক্ষের মত শস্তশ্রামলা ঘন সবুজ ভূমি, কাঠের বর বাড়ী। তারপরেই রেহুন পৌছে গেল জাহাজ।

স্বপ্নের বা বিমল কেউই রেহুনে নামবে না। স্বপ্নের রেহুনে কাজ আছে বটে কিন্তু সে ফিরবার মুখে। ওরা দুজনেই এ জাহাজ থেকে সিঙ্গাপুরগামী জাহাজে ওদের জিনিসপত্র রেখে সহর বেড়াতে বেরুল।

বেশী কিছু দেখবার সময় নেই। ছপরের পরেই সিঙ্গাপুরের জাহাজ ছাড়বে, জাহাজের 'পাসারি' বলে দিলে বেলী সাড়ে বারোটায় আগেই ফিরে আসতে।

নতুন দেশ, নতুন মাহুকের ভিড়। ওরা যা কিছু দেখছে, বেশ লাগছে ওদের চোখে। লেক, পার্ক ও সোয়েডাগোং প্যাগোডা দেখে ওরা জাহাজে ফিরবার কিছু পরেই জাহাজ ছেড়ে দিলে।

আবার অকুল সমুদ্রের অনন্ত জলরাশি।

একদিন স্বপ্নের বিমলকে বলে—দেখ, বিমল কাল রাতে বড় একটা মজার স্বপ্ন দেখেছি—এ কয়দিনের মেলানেশায় তাদের পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতা ভূমি' তে পৌঁচেছে।

—কি স্বপ্ন?

—ভূমি আর আমি ছোট একটা অল্পত গড়নের বজরা বা নৌকা করে সমুদ্রে কোথায় যাচ্ছি। সে ধরণের বজরা আমি ছবিতে দেখেছি, ঠিক বোঝাতে পারছি নে এখন। তারপর ঘোঁরা চারিদিক অন্ধকার হয়ে

বন্ধনের ভাষা স্বাক্ষর

গেল। খালি ঘোঁরা— বিস্তী কালো ঘোঁরা—

—আমরা বাঁচলাম তো! না খসলাম?

কথা শেষ করে বিমল হো হো করে হেসে উঠলো। স্বপ্নের চূপ করে

বিমল বলল—আমি একটা প্রস্তাব করি শোনো। চলো হুজনে সিঙ্গাপুর
গিয়ে একটা ময়গা বেছে নিয়ে ডাক্তারখানা খুলি। তুমি তোমার
কোম্পানীকে বলে ওষুধ আনাবে। বেশ ভাল হবে। আমি ডাক্তারী
করবো।

রেকুন থেকে জাহাজ ছেড়ে দুইদিন দুই রাত অনবরত বাগার পরে
চতুর্থ দিন ভোরে জমি দেখা গেল। রেকুনের মত সমতলভূমি নয়, উঁচু
নীচু, যে দিকে চাও, সেদিকে পাহাড়। উপকূলের চতুর্দিকেই মাছ ধরবার
বিপুল আয়োজন, বড় বড় কালো রঙের খুঁটি দিয়ে ঘেরা, জাল ফেলা
জেলেদের থাকবার টিনের ঘর। পালতোলা জেলে জিঙিতে অহরহ তীর
আচ্ছন্ন।

পিনাং বন্দরে জাহাজ ঢুকবারাত্রই অসংখ্য সামপান এসে জাহাজের
চারিধারে ঘিরলে। মাঝিরা সকলেই চীনেম্যান।

ওরা সামপানে করে বন্দরে নেমে সহর দেখতে বার হোল। বক্টা
হিসাবে হুজনে একখানা রিকশা করলে—ছুটা পিছু কুড়ি সেট ভাড়া।

পিনাঙে ঠিক সমুদ্রতীরে একটু সমতলভূমি, চারিদিকেই পাহাড়
অনেকগুলো ছোট নদী এই সব পাহাড় থেকে বার হয়ে সহরের মধ্যে দিয়ে
সমুদ্রে গিয়ে পড়েছে।

ওরা একটা পাহাড়ের ওপর চীনা মঠ দেখতে গেল। পাথরে বাঁধানো
সিঁড়ি, বাগান, পুরোহিতের ঘর, দেবমন্দির স্তরে স্তরে উঠেছে। বাগানের

চারিদিকে নালায় বরষার জলস্রোতে কত পদ্ম গাছ। মন্দিরের মধ্যে টেঙে ধর্মজ দেবমূর্তি।

এদের মধ্যে একটি মূর্তি দেখে হরেশ্বর চমকে দাঁড়িয়ে গেল।

কোন চীনা দেবতার মূর্তি, ক্রকটী কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ মুখ। হাতে অস্ত্র, দাঁড়াবার ভঙ্গিটা পর্য্যন্ত আক্রোশ পূর্ণ। সমস্ত পৃথিবী যেন ধ্বংস করতে উদ্ভত।

বিমল বলে—কি, দাঁড়ালে যে?

—দেখছো মূর্তিটা? মুখটোখের কি ভয়ানক নিষ্ঠুর ভাব দেখছো?

মন্দিরের পুরোহিতদের জিহ্বোলু করে জানা গেল ওটা টেঙে রণ-দেবতার মূর্তি।

হঠাৎ হরেশ্বর বলে—চল এখান থেকে চলে যাই।

বিস্মিত বিমল বলে—ওকি! পাহাড়ের উপরে যাবে না?

হরেশ্বর আর উত্তেজিত অনিচ্ছুক দেখে বিমল ওকে নিয়ে জাহাজে ফিরলো।

পথে বলে—তোমার কি হোল হে হরেশ্বর? ওরকম মুখ গভীর করে মনমরা হয়ে পড়লে কেন?

হরেশ্বর বলে—কই না, ও কিছু নয়, চলো।

জাহাজে ফিরে এসেও কিছু হরেশ্বরের সেভাব দূর হোল না। ভাল করে কথা কয় না, কি যেন ডাবছে। নৈশভোজের টেবিলে ও ভ্রল করে যেতেও পারলে না।

রাত ন'টার পরে শিকার থেকে জাহাজ ছাড়লে হরেশ্বর বেশ কিছু স্বস্তি অনুভব করলে। পিনাং বন্দরের জেটির আলোকমালা দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে, ওরা ডেকে এসে বসেছে নৈশভোজের পরে।

হরেশ্বর ভক্তা রাজে

হঠাৎ হরেশ্বর বলে উঠলো—উঃ কি ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম এই চীনে দেবতার মূর্তিটা দেখে।

বিমল হেসে বলে—আমি তা বুঝতে পেরেছিলুম। কিন্তু, সত্যি তুমি এত ভীতু জে জানি নে! স্বীকার করি মূর্তিটা অবিশ্বি খুব কমনীয় নয়, তবুও—

হরেশ্বর মূর্তীর মুখে বলে—আমার মনে হচ্ছে কি জানো বিমল? আমরা যেন এই দেবতার কোপদৃষ্টিতে পড়ে গিয়েছি। সব সময় সব জায়গায় যেতে নেই। আমরা সন্ধ্যাবেলা ঐ চীনে মন্দিরে গিয়ে ভাল কাজ করিনি।

পিনাং থেকে ছাড়বার তিন দিন পরে জাহাজ সিঙ্গাপুর পৌঁছলো।

দূর থেকে সিঙ্গাপুরের দৃশ্য দেখে বিমল ও হরেশ্বর খুব খুসি হয়ে উঠলো। শুধু মালায় উপদ্বীপ কেন সমগ্র এসিয়ায় মধ্যে সিঙ্গাপুর একটা প্রধান বন্দর, বন্দরে ঢুকবার সময়ই তার আভাস পাওয়া যাচ্ছিল।

অসংখ্য ছোট ছোট পাহাড় জলের মধ্যে থেকে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে তাদের ওপর স্তুদ্র শর বাড়ী—চারিদিকে পিনাংয়ের মত মাছ ধরবার প্রকাণ্ড আড্ডা। নীল রংয়ে চিত্রিত চক্কু ড্রাগন, ঝোলানো পাল-তোলা চীনা জাহ ও সামপানে সমুদ্রবন্ধ আচ্ছন্ন করে রেখেছে।

বন্দরে ঢুকবার মুখেই একখানা ব্রিটিশ যুদ্ধ জাহাজ প্রায় মাঝ দরিয়ায় ঘাটর করে আছে কয়লা নেবার জন্তে। তার প্রকাণ্ড ফোকরওয়ালা দুই কামান ওদের দিকে মুখ হাঁ করে আছে যেন ওদের গিলবার লোভে। আরও নানা ধরনের জাহাজ, ষ্টীমলঞ্চ, সামপানে, মালায় নৌকার জাহাজ বন্দরের জল দেখা যায় না। যে দিকে চোখ পড়ে শুধু নৌকো আর জাহাজ বিমলের মনে হোল কলকাতা এর কাছে কোথায় লাগে? তার অন্ততঃ দশগুণ বড় বন্দর।

চারিধারেই বারনমুহু, বন্দরের মুখে ছোট বড় জাহাজ দাঁড়িয়ে, তাদের মধ্যে আর দু'খানা বড় বড় জাহাজ ওদের চোখে পড়লো। বন্দরের উত্তর পূর্ব কোণে তিন মাইলের পরে বিখ্যাত নৌ-বহরের আড্ডা। দূর থেকে দেখা যায়, বড় বড় ইম্পাতের খুঁটী, বেতারের মাড়লে সেদিকটা অরশের হাট্ট করেচে।

জাহাজের কয়লা নেবার একটা প্রধান আড্ডা সিঙ্গাপুর। পূর্ব দিক থেকে পশ্চিম ও দক্ষিণ থেকে পূর্বগামী সব ব্রকম জাহাজকেই এখানে দাঁড়াতে হবে কয়লার জন্তে। এর খিগল ব্যবস্থা আছে, বহুদূর ধরে পর্বতাকারে কয়লা রক্ষিত হচ্ছে যেন সমুদ্রের ধারে ধারে অনেক দূর পর্যন্ত একটা অবিচ্ছিন্ন কয়লা পাহাড়ের সারি চলে গিয়েছে।

বন্দরে জাহাজ এসে থামলে সুরেশ্বর ও বিমল চীনে কুলি দিয়ে মালপত্র এনে দু'খানা রিকসা ভাড়া করলে। ওরা দুজনেই একটা ভারতীয় হোটেল দেখে নিয়ে সেখানেই উঠলো। বিকালের দিকে সুরেশ্বর তার ওষুধের কার্গের কাজে কয়েক জাহাজে ঘুরে এল, বিমল যে ডকলোকের নামে চিঠি এনেছিল তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেল।

সন্ধ্যার পূর্বে সুরেশ্বর জিগোস করলে—কি হয়েছে? অমনভাবে বসে কেন?

বিমল বলে—ভাই এতদূরে পরসা খরচ করে আসাই মিথ্যে হোল। তুমি যা ভেবে এখানে এলুম তা হবার কোনো আশা নেই। যে ডক-লোকের নামে চিঠি এনেছিলাম, তাঁর নিজের ভাগ্যে ডাক্তার হয়ে এসে পড়েছে। আমার কোনো আশাই নেই।

সুরেশ্বর বলে—তাহে কি হয়েছে? এতবড় সিঙ্গাপুর সহরে ডকন বাঙালী ডাক্তারের স্থান হবে না? কেপেছ তুমি? আমি ওষুধের দোকান খুলছি, তুমি সেখানে ডাক্তার হয়ে বোসো। দেখো কি হয় না হয়।

তারপরে ভাঙা বাজ

হঠাৎ সুরেশ্বরের মনে হলো তাদের ঘরের বাইরে জানালার কাছে কে যেন একজন ওদের কথা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনেছে।

বিমল বলে—ও কে ?

সুরেশ্বর ভাড়াভাড়া দরজার কাছে গিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখলে। তার মনে হলো একজন যেন বারান্দার মোড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

সে ফিরে এসে বলে—ও কিছু না, কে একজন গেল।

তারপর ওরা দুজনে অনেক রাত পর্যন্ত সিঁচাপুরের ভারতীয় পাড়ায় একখানা ওষুধের দোকান খুলবার সবকিছু জরুরী করল। বিমল হাজার খানেক টাকা এখন ঢালতে প্রস্তুত আছে, সুরেশ্বর নিজেরদের কষ্টকে বলে ওষুধের যোগাড় করবে।

বড় ডাকঘরের রুক্মিণী টাওয়ারে চং চং করে রাত এগারোটা বাজলো। হোটেলের ছাকর এসে দুজনের খাবার দিয়ে গেল। শিখের হোটেল, মোটা মোটা সুস্বাদু রুটি ও মাংস, আস্ত মাংসকলারের ডাল ও আলু তরকারী এই আহাৰ্য্য। সারাদিনের ক্লান্তির পরে তা অমৃতের মত লাগলো ওদের।

আহারাদি সেরে সুরেশ্বর শোবার যোগাড় করতে বাজলো, এমন সময় বিমল হঠাৎ দরজার কাছে গিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে দেখলে।

সুরেশ্বর বলে—কি ?

বিমল ফিরে এসে বিছানায় বসলো। বলে—আমার ঠিক মনে পেল কে একজন জানালাটার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল। কাউকে দেখলুম না।

সুরেশ্বরের কি রকম সন্দেহ হোকো। বিশেষ কিছুই জায়গা, রকম বিশেষের আশঙ্কা এখানে পদে পদে। সে বলে সাবধান থাকাই ভালো দরজা বেশ বন্ধ করে দিয়ে শুয়ে পড়। রাতও হয়েছে অনেক।

সন্দিগ্ধ মন নিয়ে হুরেশ্বরের ঘুম ছিল সজাগ। তাই অনেক রাতে একটা কিসের শব্দে ও ঘুম ভেঙে বিছানার ওপর উঠে বসলো।

বিছানার শিররের দিকে জানালাটা খোলা ছিল। বিছানা ও জানালার মধ্যে একটা ছোট টেবিল। টেবিলের দিকে নজর পড়াতে হুরেশ্বর দেখলে টেবিলটার ওপর ঢিল জড়ানো একটুকরো কাগজ। এটাই বোধ হয় একটু আগে জানলা দিয়ে এসে পড়েছে, তার শব্দে ওর ঘুম ভেঙে গিয়েছে। ঘরে আলো জ্বলাই ছিল। কাগজের টুকরোটা ও পড়লে, ভীত হৈয়োজিতে লেখা রয়েছে—

আপনারা ভারতীয়! বতব্বর জানতে পেরেছি লিঙ্গাপুরে আপনারা নবাগত ও চিকিৎসা ব্যবসায়ী। কাল দুপুর বেলা বোটানিক্যাল গার্ডেনে অর্কিডের ঘরের উত্তর পূর্ব কোণে যে বড় ডুরিয়ান ফলের গাছ আছে, তার নীচে অপেক্ষা করবেন হুজনেই। আপনাদের হুজনের পক্ষেই লাভ জনক কোনো প্রস্তাব উত্থাপিত হবে। আসতে ইচ্ছাস্তত: করবেন না।

লেখার নীচে কারো নামসই নেই।

বিমলও কাগজখানা পড়লে।

ব্যাপার কি? এ ওর মুখের দিকে চেয়ে রইল। কিছুক্ষণ হুজনেই নীরব।

হুরেশ্বর প্রথমে কথা বলে। বলে—কেউ তামাসা করেছে বলে মনে হচ্ছে, কি বলে? কিন্তু তাই বা করবে কে, আমাদের চেনেই স্ব কে?

বিমল চিন্তিত মুখে বলে—কিছু বুঝতে পারছি নে। কেনো ধারাপ উদ্বেগ আছে বলে মনে হয় না কি?

—কি ধারাপ উদ্বেগ? আমরা যে খুব বড় লোক নই, তার মাশ ভিক্টোরিয়া হোটেল বা এম্পায়ার হোটেলে না উঠে এখানে

সন্ধ্যার ডাঙা বাজে

উঠেছি। টাকা কড়ি সঙ্গে নিয়েও যাচ্ছি। কিন্তু কি করতে পারে আমাদের ?

সে রাজের মত দুজনে ঘুমিয়ে পড়ল।

সকালে উঠে বিমল বলে—চল যাওয়াই-যাবে। এত ভয় কিসের ? বোটানিক্যাল গার্ডেন তো আর নির্জন মরুভূমি নয়, সেখানে কত লোক বেড়ায় নিকরই। দুজনকে খুন করে দিনের আলোর টাকাকড়ি নিয়ে পালিয়ে যাবে, এত ভরসা কার হবে না।

ছপুরের পরে হোটেল থেকে বেরিয়ে কুয়ালা জোহোর ট্রাটের মোড় থেকে একখানা রিক্সা ভাড়া করলে। ম্যাসিডন্ কোম্পানীর সোডা-ওয়াটারের দোকানের সামনে একজন চীনা ভদ্রলোক ওদের রিক্সা থামিয়ে চীনে রিক্সাওয়ালাকে কি জিগ্যেস করলে। তারপর উত্তর পেয়ে লোকটা চলে গেল। বিমল রিক্সাওয়ালাকে ইংরাজিতে জিগ্যেস করলে—কি বলে তোমাকে হে ?

রিক্সাওয়ালা বলে—জিগ্যেস করলে সওয়ারী কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ?

—তুমি কি বলে ?

—আমি কিছু বলিনি। বলবার নিয়ম নেই আমাদের। সিঙ্গাপুর বড় ধারণা জায়গা, মিষ্টার।

বোটানিক্যাল গার্ডেন সহর ছাড়িয়ে প্রায় দু'মাইল দূরে। সহর ছাড়িয়েই প্রকাণ্ড একটা কিসের কারখানা। তারপর পথের দু'ধারে খুবী মালয়, ইউরোপীয় ও চীনাঙ্গের বাগান বাড়ী। এমন ঘন সবুজ গাছপাটার সমাবেশ ও শোভা, বিমল ও সুরেশ্বর বাংলাদেশের ছেলে হয়েও দেখেই কারণ বিঘ্ন রেখার নিকটবর্তী এই সব স্থানের মত উদ্ভিদ সমৃদ্ধ প্রাচুর্য পৃথিবীর অন্য কোথাও হওয়া সম্ভব নয়।

মাঝে মাঝে রবারের বাগান।

বোটানিক্যাল গার্ডেনে পৌছে ওরা রিক্সাওয়ালাকে ভাড়া দিয়ে বিদেয় করলে। প্রকাণ্ড বড় বাগান, কত ধরনের গাছপালা, বেশীর ভাগই মালয় উপদ্বীপজাত। বড় বড় রুটীফলের গাছ, ডুরিয়ান্ পাকবার সময় বলে ডুরিয়ান্ ফলের গাছের নীচে দিয়ে যেতে পাকা ডুরিয়ান্ ফলের দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে।

সিঙ্গাপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনের নারিকেলকুঞ্জ একটা অদ্ভুত সৌন্দর্যময় স্থান। এত উঁচু উঁচু নারিকেল গাছের এমন ঘন সম্মিলন ওরা কোথাও দেখেনি। নিম্নরূপ দুপুরে নারিকেল বৃক্ষশ্রেণীর মাথায় কি পাখী ডাকছে হুহু, আকাশ হুনীল, জায়গাটা বড় ভাল লাগলো ওদের। অর্কিড হাউস খুঁজে বার করে তার উত্তর পূর্ব কোণে সত্যিই খুব বড় একটা ডুরিয়ান্ ফলের গাছ দেখা গেল। সে গাছেরও ফল পেকে যথারীতি দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে।

বিমল বল্লে—একটু সতর্ক থাকো। দেখা যাক না কি হয়!

সবুজ টিয়ার ঝাঁক গাছের ডালে ডালে উড়ে বসছে। একটা অপূর্ণ শাস্তি চারিদিকে—ওরা দুজনে ডুরিয়ান্ গাছের ছায়ায় শুকনো তাল পাতা পেতে বসে অপেক্ষা করতে লাগলো।

মিনিট তিনও হয়নি, এমন সময় কিছুদূরে এক মাদ্রাজী ও একজন চীনা ভদ্রলোককে ওদের দিকে আসতে দেখা গেল।

হরেশ্বর ও বিমল দু'জনেই উঠে দাঁড়ালো।

ওরা কাছে এসে অভিবাদন করলে। মাদ্রাজী ভদ্রলোকটা অত্যন্ত সুপুরুষ ও সুবেশ। তিনি বেশ পরিষ্কার ইংরাজিতে বল্লেন—আপনারা ঠিক এসেছেন তাহলে। ইন্ডি মি: আ-চিন্, স্থানীয় চীনা কনসুলেট আপিসের মিলিটারি অ্যাটাসি। আমার নাম হুকা রাও।

স্বদেশের উন্নয়ন

পরশুরামের অভিধান বিনিময় শেষ হবার পরে চারজনেই সেই ছুরিগান গাছের তলায় বসলো। সমগ্র বোটানিকেল গার্ডেন এর চেয়ে সিক্কিম হার আর আছে কিনা সম্ভেহ।

হুকা রাও বলেন—প্রথমেই একটা কথা জিগ্যেস করি—আপনারা দুজনই উদ্ভিদবিদ্যা ডাক্তার তো?

স্বদেশের বলে সে ডাক্তার নয়, ঔষধ ব্যবসায়ী। বিমল পাশ করা ডাক্তার।

এ কথার উত্তরে আ-চিন বলেন—দুজনকেই আমাদের দরকার। একটুকু কথা প্রথমেই বলি, আমাদের দেশ ঘোর বিপন্ন। আমরা ভারতের সাহায্য চাই। জাপান অস্ত্র ভাবে আমাদের দেশ আক্রমণ করেছে, দেশে খাদ্য নেই, ঔষধ নেই, ডাক্তার নেই। আমরা গোপনে ডাক্তারী ইউনিট গঠন করে দেশে পাঠাচ্ছি, কারণ আইনতঃ বিদেশ থেকে আত্মরক্ষা তা সংগ্রহ করতে পারি না। আপনারা যুদ্ধের দেশের লোক, আমরা আপনাদের মজ শিষ্য। আমাদের সাহায্য করুন। এর বদলে আমাদের দরিদ্র দেশ দুশো ডলার মাসিক বেতন ও অস্ত্রাস্ত্র সব খরচ দেবে। এখন আপনারা বিবেচনা করে বলুন আপনাদের কি মত।

স্বদেশের বলে—যদি রাজী হই, কবে যেতে হবে?

—এক সপ্তাহের মধ্যে। লুকিয়ে যেতে হবে, কারণ এখন হংকং বাবার পাসপোর্ট আপনারা পাবেন না। আমার গবর্ণমেন্ট সে ব্যবস্থা করছেন ও আপনাদের এখানে এই এক সপ্তাহ থাকার খরচ বহন করবেন। আপনারা যদি রাজি হন, আমার গবর্ণমেন্ট আপনাদের কাছ চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকবেন।

হুকা রাও বলেন—জবাব এখন দিতে হবে না। ডেবে



—কিছু দূরে একজন সাদাজী ও একজন চীনা ভ্রমলোককে আসতে দেখা গেল।
আপনারা। আজ সন্ধ্যাবেলা জোহোর স্টেটের বড় পার্কের ব্যাণ্ড ষ্ট্যান্ডের
কাছে আমি ও আ-চিন থাকবো। কিন্তু দয়া করে কাউকে জানাবেন না।

বরষের ডকা বাজে

ওরা চলে গেলে বিমল বলে—কি হবে, ওনলে তো সব ব্যাপার ?

অরেশ্বর বলে—চল যাই। এখন আমাদের বরষ কম, দেশবিদেশে যাবার তো এই সময়। একটা বড় যুদ্ধের সময় মেডিক্যাল ইউনিটে থাকলে ডাক্তার হিসাবে তোমারও অনেক জ্ঞান হবে। চীনদেশটাও দেখা হয়ে যাবে পনের পয়সায়।

বিমল বলে—আমার তো খুবই ইচ্ছে, শুধু তুমি কি বল তাই—ভাবছিলুম।

সন্ধ্যাবেলায় ওরা এসে জোহোর ষ্ট্রিটের পার্কের ব্যাণ্ড ষ্ট্যান্ডের কোণে আ-চিন্ ও স্বক্স রাণ্ডের সাক্ষাত পেল। ওদের সব কথাবার্তা শুনে আ-চিন্ বলে—তা হোলে আপনাদের রওনা হতে হবে কাল রাত্রে। কদিনে আপনাদের হোটেলের বিল যা হয়েছে তা কাল বিকালেই চুকিয়ে দিয়ে জিনিষপত্র নিয়ে আপনারা এইখানে অপেক্ষা করবেন। বাকী ব্যবস্থা আমি করবো। আর এই নিম্—

কথা শেষ করে বিমলের হাতে একখানা কাগজ গুঁজে দিয়ে আ-চিন্ ও স্বক্স রাণ্ড চলে গেলেন।

বিমল খুলে দেখলে কাগজখানা একশো ডলারের নোট।

পরদিন সকাল থেকে ওরা বাড়ীতে চিঠিপত্র লেখা, কিছু কিছু জিনিষপত্র কেনা ইত্যাদি নিয়ে ব্যস্ত রইল। বৈকালে নির্দেশমত আবার ব্যাণ্ড ষ্ট্যান্ডের কোণে এসে দাঁড়ালো।

একটু পরেই আ-চিন্ এলেন। বিমলকে জিগ্যেস করেন—

—আপনাদের জিনিষ পত্র ?

হোটেলের কাছে

—হোটেলের রেখে ভাল করছি নি। একখানা ট্যাক্সি নিয়ে হোটেলের গিয়ে জিনিষপত্র তুলে এখানে নিয়ে আসুন। আমি এখানেই থাকি। পার্কের কোণে ছোট রাস্তাটার ওপর গাড়ী দাঁড় করিয়ে হর্ণ দিতে বলবেন। আপনাদের আর কিছু লাগবে ?

—না ধন্যবাদ। যা দিয়েছেন, তাই যথেষ্ট।

আখব্বটার মধ্যেই বিমল ও সুরেশ্বর ট্যাক্সিতে ফিরে পার্কের কোণে দাঁড়িয়ে হর্ণ দিতে লাগলো।

আ-চিন্ এসে ওদের গাড়ীতে উঠে মালায় ভাবায় ড্রাইভারকে কি বলেন। সে ট্যাক্সি বড় পোষ্ট আকিসের সামনে এনে দাঁড় করালো।

বিমল বলল—এখানে কি হবে ?

বিমলের কথা শেষ হতে না হতে ওদের ট্যাক্সির পাশে একখানা নীল রথের হুইপেট্ গাড়ী এসে দাঁড়ালো। ষ্টয়ারিং ধরে আছে একজন চীনা ড্রাইভার।

আ-চিন্ বলেন—উঠুন পাশের গাড়ীতে।

পরে তাঁর ইজিত মত দু'জন ড্রাইভারে মিলে জিনিষপত্র সব নতুন গাড়ীখানায় তুলে দিলে। গাড়ী যখন তাঁর বেগে সিঙ্গাপুরের অজানা বড় বড় রাস্তা বেয়ে চলেছে, তখন বিমল বলল—অত সদরে দাঁড়িয়ে ও ব্যবস্থা করলেন কেন ? কেউ যদি টের পেয়ে থাকে ?

আ-চিন্ বলেন—কেউ করবে না জানি বলেই ঐ ব্যবস্থা। * এ সময়ে চীনা ডাক নিতে রাজ্জ কনসুলেট্ আপিসের লোক ওখানে আসবে সকলেই জানে। আমার পরণে কনসুলেটের ইউনিফর্ম, আমি লুকিয়ে কোনো কাজ করতে গেলেই সন্দেহের চোখে লোকে দেখবে। সদরে কেউ কিছু হঠাৎ মনে করবে না।

সুন্দর ডাক নামে

একটু পরেই সমুদ্র চোখে পড়লো—সুন্দরকেল প্রেয়ার আড়ালে। সহর ছাড়িয়ে একটু দূরে একটা নিভৃত স্থানে এসে গাড়ী একটা বাথলোর কম্পার্টমেন্টে বসে চুকলো। পাশেই নীল সমুদ্র।

আ-চিন্ বলেন—এখানে নামতে হবে।

বাথলোর একটা ঘরে ওদের বসিয়ে আ-চিন্ বলেন—আমি যাই। এখানে নিশ্চিন্তমনে থাকুন। কোনো ভয় নেই। যথাসময়ে আপনাদের খাবার দেওয়া হবে। বাকী ব্যবস্থা সব রাজে।

তিনি চলে গেলেন। একটু পরে জনৈক চীনা ভৃত্য ছোট ছোট পেয়ালায় সবুজ চা ও কুমড়োর বিচির কেক নিয়ে ওদের সামনে রাখলে।

বিমল বলে—এ আবার কি চিজ্ বাবা ? ইঁদুর ভাজা টাজা নয় তো ?

সুন্দরের বলে—ইঁদুর নয়, কুমড়োর বিচি, তা স্পষ্ট টের যখন পাওয়া বাজছে। তবে ইঁদুর খাওয়া অভ্যেস করতে হবে, নইলে হারিমটর খেয়ে থাকতে হবে চীন দেশে।

কিন্তু কেকগুলো ওদের মন্দ লাগলো না। চা পানের পরে ওরা বাথলোর চারিধারে একটু ঘুরে বেড়ালে। সিঙ্গাপুরের উপকণ্ঠে নির্জন স্থানে সমুদ্রতীরে বাথলোটা অবস্থিত। সমুদ্রের দিকে এক সারি ঝাউ অপরাজেবর বাতাসে সোঁ সোঁ করছিল। দূরে সমুদ্র বকে অন্তর্হৃদয়ের আভা পড়ে কি সুন্দর দেখাচ্ছে।

সুন্দরের ভাবছিল হুগলী জেলার তাদের সেই গ্রাম, তাদের পুঙ্খানুপুঙ্খ—বাগ, মায়ের কথা। জীর্ণ, নান বাধানো পুকুরের ঘাটের পৈঠক বেয়ে মা পুকুরে গা ধুতে নামছেন একজন।

জীবনে কি-সব অদ্ভুত পরিবর্তনও ঘটে। তিন মাস মাত্র আগে সেও এমনি সন্ধ্যায় ঐ গ্রামের খালের ধারটীতে একা পায়চারী করে বেড়াতো ও

কি ভাবে কোথায় গেলে চাকুরী পাওয়া যায় সেই ভাবনাতে ব্যস্ত থাকতো। আর আজ কোথায় কতদূরে এসে পড়েছে।

ঝিল মুগ্ধ হয়েছিল এই সুদূর প্রসারী জামল সমুদ্র বেলার সান্না শোভার দৃষ্টে। সে ভাবছিল কবি ও ঔপন্যাসিকদের পক্ষে এমন বাথরো তো স্বর্গ—মাথার ওপরকার নীল আকাশ—এই সবুজ বাউয়ের সারি—ঐ সমুদ্রবক্ষের ছোট ছোট পাহাড়—সত্যিই স্বর্গ—

গভীর রাত্রে আ-চিন এসে ওদের ওঠালেন। একখানা মোটরে আধ মাইল আন্দাজ গিয়ে সমুদ্রতীরের একটা নির্জন স্থানে ওরা জিনিষপত্র সমেত ছোট একটা জালি বোটে উঠলো। দূরে বন্দরের আলোর সারি দেখা যাচ্ছে—অন্ধকার রাত্রি, নির্জন সমুদ্র বক্ষ। কিছুদূরে একটা চীনা জাহাজ অন্ধকারের মধ্যে পাড়িয়েছিল—জালিবোট গিয়ে জাহাজের গায়ে লাগলো।

দড়ির সিঁড়ি বেয়ে ওরা জাহাজে উঠলো।

পাটাতনের নীচে একটা ছোট কামরা ওদের জন্যে নির্দিষ্ট ছিল। কামরাতে একটা চীনা মাহুর বিছানো, বেতের বালিশ, চীনা লঠন, রঙীন গালার পুতুল, কাঁচকড়ার ফুলের টবে নার্সিসাল্ ফুলপাছ—এমন কি ছোট খাঁচাসমেত একটা ক্যানারি পাখী।

আ-চিন্ বলেন—কামরা আপনাদের পছন্দ হয়েছে তো ?

স্বরেশ্বর বলল—সুন্দর সাজানো কামরা। আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ।

আ-চিন্ গভীর ভাবে বললেন—ধন্যবাদ আপনাদের। আমাদের বিপন্ন দেশকে দয়া করে আপনারা সাহায্য করবার জন্যে এত কষ্ট স্বীকার করে অজানা ভবিষ্যতের দিকে চলেছেন। ভগবান বুকের দেশের লোক আপনারা—সব সময়েই আপনারা আমাদের নমস্কার। ভগবান বুকের আশীর্বাদ আপনাদের ওপর বর্ষিত হোক।

স্বপ্নের ডাক বাজে

স্বপ্নের বন্ধে—আপনি তো সবে যাবেন না—এ নৌকো ঠিক
আরগায় আমাদের নিয়ে যাবে তো ?

—সে বিষয় ভাববেন না। এ চীন গবর্নমেন্টের বেতনভোগী জাহাজ।
তিন দিন পরে একখানা চীনা জাহাজ আপনাদের তুলে নেবে। কারণ
সামনে দুস্তর চীন সমুদ্র। জাহাজ সে সমুদ্র পার হওয়া তো যাবে না।

আ-চিন্ বিদায় নেবার পরে নৌকা নোঙর ওঠালে। জাহাজের সুলভিত
কাছরায় ঘোষবাতির আলো জলছে। অন্ধকূল বায়ুভরে চীন সমুদ্র বেয়ে
নৌকা চলেছে—বন অন্ধকারে কেবল আলোকোৎক্ষেপক টেউগুলি যেন
জোনাকীর ঝাঁকের মত জলছে।

বিমল বন্ধে—এখান থেকে হংকং সতেরোশো আঠেরোশো মাইল দূর।
এই ভীষণ চীনসমুদ্র—আর এই জাহাজ তো এখানে মোচার খোলা। প্রাণ
নিয়ে এখন ডাকায় পা দিতে পারলে তো হয় !

স্বপ্নের বন্ধে—এসে ভাল করনি, বিমল। ঝাঁকের মাথায় তখন দুজনেই
আ-চিনের কথায় ভুলে গেলুম কেমন—দেখলে ? এই জাহাজ যদি তোমার
আমায় খুন করে এরা জলে ভাসিয়ে দেয়, এদের কে কি করবে ? কেউ জানে
না আমরা কোথায় আছি। কেউ একটা খোঁজ পর্যন্ত করবে না।

বিমল বন্ধে—ও সব কথা ভেবে কেন মন খারাপ কর ? বাইরে
যেয়ে সমুদ্রের দৃষ্টটা একবার দেখ। ফসফোরেসেন্ট টেউগুলো কি
চমৎকার দেখাচ্ছে ? মাঝে মাঝে কেমন একপ্রকার শব্দ হচ্ছে সমুদ্রের
মধ্যে। ওগুলো কি ? ওরা কাউকে কিছু বলতে পারে না, ইংরাজি ভাষা
কে জানে না জানে নৌকায়, তা ওদের জানা নেই। রাতে ওদের শব্দ
হোল না। ক্রমে পূর্বদিক ফসফি হয়ে এসে, রাত ভোর হয়ে গেল। একটু
পরে সূর্য উঠল।

সকাল থেকে নৌকা ভাঙানি নাচুনি ও ঢুলুনি শুরু করে দিলে। সমুদ্র অত্যন্ত বিপজ্জনক, সর্বদা চঞ্চল, বড় তুফান লেগেই আছে। ওরা সমুদ্রপীড়ায় কাতর হয়ে কামরার মধ্যে ঢুকে চিং হয়ে গুয়ে পড়লো। আহাির বিহারে রুচি রইল না।

সেদিন বিকেলে এক মন্ত টেউএর মাথায় একটা কাটল্ কিশ এসে পড়লো জাহের পাটাতনে। সেটা তখনও জ্বালন্ত, পালাবার আগেই চীনা মাঝিরা ধরে ফেললে।

জাহে যা খাবার দেয়, সে ওদের মুখে ভাল লাগে না। ভাত ও স্ট্রুট্‌কি মাছের তরকারী। সমুদ্রপীড়ায় আক্রান্ত হটা বাঙালী বাত্মীর পক্ষে চীনা ভাত তরকারী খাওয়া প্রায় অসম্ভব।

স্বরেখর বলে—ঝকমারি করেছি এসে, ভাই। না খেয়ে তো দেখছি আপাততঃ মরতে হবে।

তৃতীয় দিন দুপুরে দুই দিখলয়ে একখানা বড় জাহারের ধোঁয়া দেখা গেল। ওরা দেখলে জাহের সারেঙ্‌ দুর্বীণ দিয়ে সেদিকে চেয়ে উন্নিয় মুখে কি আদেশ দিলে, মাঝি মাঝারা পাল নামিয়ে ঘুরিয়ে দিচ্ছে। আবার উন্টোদিকে যাবে নাকি? ব্যাপার কি?

স্বরেখর সারেঙ্‌কে জিজ্ঞেস করলে—নৌকা ধোঁরাছ কেন?

সারেঙ্‌ দুইর অম্পষ্ট জাহাজটার দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে উন্নিয় মুখে বলে—ইংলিশ জুজার, মিটার, ভেরি বিগ্‌ জুজার—বিগ্‌ পান—

স্বরেখর বলে—তাতে তোমাদের ভয় কি? ওরা তোমাদের কিছু বলতে যাবে কেন?

কিন্তু স্বরেখর জানতো না সারেঙ্‌এর আসল ভয়ের কারণ কোনখানে। চীন সমুদ্রে চীনা বোম্বের্টার উপভব নিবারণের জন্তে ব্রিটিশ যুদ্ধ জাহাজ

ধরনের ডকা বাজে

সর্বপ্রকার চীনা নৌকা, জাহাজ ও জাহাজের ভাঙ্গা—বিশেষ করে বক্সর থেকে দূরে বার সমুদ্র দিয়ে যে সব যায়—তাদের ওপর ধরদৃষ্টি রাখে। ওদের জাহাজে দেখে সন্দেহ কোলেই খামিয়ে খানাতল্লাস করবেই। তা হোলে এ জাহাজে কে আইনি আশ্রম রয়েছে পাটাতনের নীচে লুকোনো—তা ধরা পড়ে যাবে।

চীনা মাঝিগুলো অতিশয় ধূর্ত। যুদ্ধ জাহাজ দূর থেকে যেমনি দেখা, অমনি জাহাজ মাঝ সমুদ্রে স্থাপ্ত করে নোঙর নামিয়ে দিলে ও পাটাতনের নীচে থেকে মাছ ধরার জাল বার করে সমুদ্রে ফেলতে লাগলো—দেখতে দেখতে জাহাজানা একখানি চীনা জেলে-ডিকিতে পরিবর্তিত হয়ে গেল।

বিমল বললে—উঃ কি চালাক দেখেছ!

ধরেন্দ্র বললে—চালাক তাই রকম—নইলে ব্রিটিশ যুদ্ধ জাহাজ এসে যদি আমাদের ধরতো—বিনা পাসপোর্টে ভ্রমণ করার অপরাধে তোমায় আমায় জেল খাটতে হবে, সে হুঁস আছে?

ধূসরবর্ণের বিরাটকায় ব্রিটিশ ক্রুজারখানা ক্রমেই নিকটে এসে পড়ছে। এখন তার বড় কোকরওয়ালা কামানগুলো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। সমুদ্রের বুকে একটা ধূসরবর্ণের পর্বত যেন ধীরে ধীরে জেগে উঠছে।

যদি কোনো সন্দেহ করে একটী বড় কামান তাদের দিকে দাগে—আর ওদের চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যাবে?

চীনা মাঝিমাঝিগুলো মহা উৎসাহে ততক্ষণ জাল ফেলে মাছ-ধরছে। ধরেন্দ্র ও বিমলের বুক টিপ্ টিপ্ করছে উদ্বেগে ও উত্তেজনায়। কিন্তু সাভাগ্যের বিষয় যুদ্ধজাহাজানা ওদের দিকে লক্ষ্যই করলে না। ওদের প্রায় একমাইল দূর দিয়ে সোজা পূর্ববেগে সিঙ্গাপুরের দিকে চলে গেল।

জাহাজ ওর লোক হাঁপ ছেড়ে বাঁচলো।

দুপুরের পরে দূরে একটা ছোট্ট দ্বীপ দেখা গেল।

জাহাজ গিয়ে ক্রমে দ্বীপের পাশে নোঙর করলে। বিমল ও সুরেশ্বর শুনে নৌকার জল ফুরিয়ে গেছে—এবং এখানে মিষ্ট জল পাওয়া যায়।

ওরা সেখানে থাকতে থাকতে আর একখানা বড় জাহাজ বিপরীত দিক থেকে এসে ওদের কাছেই নোঙর করলে।

বিমলদের জাহাজের মাঝিরা বেশ একটু ভীত হয়ে পড়লো নবাগত নৌকাখানা দেখে। সকলেই ঘন ঘন চকিত দৃষ্টিতে সেদিকে চায়—যদিও ভয়ের কারণ যে কি তা সুরেশ্বর বা বিমল কেউ বুঝতে পারলে না।

কিন্তু একটু পরে সেটা খুব ভাল করেই বোঝা গেল।

ও নৌকা থেকে দশ বারোজন গুণ্ডা ও বর্বর আকৃতির চীনেশ্যান এসে ওদের জাহাজ ঘিরে ফেললে। সকলের হাতেই বন্দুক, কারো হাতে ছোরা।

ওদের জাহাজের কেউ কোনো রকম বাধা দিলে না—দেওয়া সম্ভবও ছিল না। দস্যুরা দলে ভারী, তাছাড়া অত বন্দুক এ নৌকায় ছিল না। সকলের মুখ বেঁধে ওরা নৌকায় যা কিছু ছিল, সব কেড়ে নিয়ে নিজেদের জাহাজে ওঠালে। বিমল ও সুরেশ্বরের কাছে যা ছিল, সব গেল। আ-চিন প্রদত্ত একশো ডলারের নোটখানা পর্যন্ত—কারণ সেখানে ভাঙাবার দরকার না হওয়ায় ওদের বাজেই ছিল।

চীন সমুদ্রে বোম্বেটের উপদ্রব সম্বন্ধে বিমল ও সুরেশ্বর অনেক কথা শুনেছিল। সিঙ্গাপুরে আরও শুনেছিল যে আপানের সঙ্গে যুদ্ধ আসন্ন হওয়ায় সমস্ত যুদ্ধজাহাজ হংকং-এর নিকটবর্তী সমুদ্রে জড় হচ্ছে—এদিকে স্তত্রাং বোম্বেটেদের মাহেস্ত্রকণ উপস্থিত।

চীনা ও মালয় জলদস্যুরা শুধু লুণ্ঠপাঠ করেই ছেড়ে দেয় না—

স্বপ্নের ভাষা বাজে

যাত্রীদের প্রাণনষ্টও করে। কারণ এরা বেঁচে ফিরে গিয়ে অভ্যাচারের
সংবাদ সিন্ধুপুরে বা হংকং প্রচার করছেই চীন ও ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট
কড়াকড়ি পাহারা বসাবে সমুদ্রে। 'যরা মাছুষ কোনো কথা বলে না'—
এ প্রাচীন নীতি অনেক ক্ষেত্রেই বড় কাজ দেয়।

দেখা গেল বর্তমান দস্যুরা এ নীতি ভাল ভাবেই জানে। কারণ
জিনিসপত্র ওদের জাকে রেখে এসে ওরা আবার ফিরে এল বিমলের
নৌকার—যেখানে পাটাতনের ওপর মাঝি মাল্লার দল সারি সারি মুখ ও
হাত-পা বাঁধা অবস্থায় পড়ে আছে।

বিমল ছিল নিজের কামরায়। স্বপ্নের কোথায় বিমল তা জানে
না। একজন বদমাইসকে ছোঁরা হাতে ওর কামরায় ঢুকতে দেখে বিমল
চমকে উঠলো।

লোকটা সম্ভবতঃ চীনা ম্যান্। বয়স আন্দাজ ত্রিশ, সার্কাসের পালো-
য়ানের মত জোয়ান—নীল ইজের আর একটা বুক কাটা কোর্জা গায়ে।
মুখখানা দেখতে খুব কুস্তী নয়, কিন্তু কঠিন ও নিষ্ঠুর। ওর হাতের অঙ্গ-
খানা বিমল লক্ষ্য করে দেখলে ঠিক ছোঁরা নয়, মালয় উপদ্বীপে যাকে
'ক্রিস' বলে, তাই। যেমনি চক্চকে তেমনি সেখানা সুরধার বলে মনে
হোল।

সে ক্রিসখানা বিমলের সামনে উঁচু করে তুলে ধরে দেখিয়ে বলে—
আমি তোমাকে একটু বিরক্ত করতে এসেছি, কিছু মনে করো না।

বিমলের মুখ বাঁধা, সে কি কথা বলবে?

লোকটা পকেট থেকে একটা চামড়ার খলি বার করে সেটাকে মুখ
ধূলে বিমলের চোখের সামনে মেলে ধরলে। শুকনো আমচুরের মত
কতগুলো কি জিনিষ তার মধ্যে রয়েছে! বিমল অবাক হয়ে

এ জিনিসগুলো কি, বা তাকে ~~একটা~~ দেখানোর সার্থকতাই বা কি—এমন সময় লোকটা একটা শুকনো আমচুর বার করে ওর নাকের সামনে ধরে বজ্জে—চিনতে পারলে না কি জিনিস ?

বিমল এতক্ষণে জিনিষটা চিনতে পারলে এবং চিনে ভয়ে ও বিস্ময়ে শিউরে উঠলো। সেটা একটা কাটা শুকনো কান, মানুষের কান। লোকটা হা হা করে নিষ্ঠুর বিক্রপের হাসি হেসে বজ্জে—বুঝেছ এবার ? হাঁ, ওটা আমার একটা বাতিক—মানুষের কান সংগ্রহ করা। তোমাকেও তোমার কান দুটায় জন্তে একটুখানি কষ্ট দেবো। আশা করি মনে কিছু করবে না। এসো, একটু এগিয়ে এসো দেখি।

বিমল নিরুপায়, মুখ দিয়ে একটা কথা বার করবার পর্যন্ত ক্ষমতা নেই তার। এক মুহূর্তে তার মনে হোল হয়তো স্বরেশ্বরের সমানই অবস্থা ঘটেছে, এতক্ষণে তারও অশেষ দুর্দশা হচ্ছে এই পীতবর্ণ বর্করদের হাতে।

বুদ্ধদেবের ধর্মকে এরা বেশ আয়ত্ত করেছে বটে।

লোকটা সময়ের মূল্য বোঝে, কারণ কথা শেষ করেই বুদ্ধশিগের এই বিচিত্র নমুনাটা চকুচকে ক্রিস্থানা হাতে করে এগিয়ে এল—বিমলের সর্বাত্ম শিউরে উঠল—মুখ দিয়ে একটা অস্পষ্ট আর্তনাদ বার হতে চেয়েও হোল না, সে প্রাণপণে দুই চোখ বুঁজল।

তীক্ষ্ণ ক্রিসের স্পর্শ খুব ঠাণ্ডা—কতটা ঠাণ্ডা, খুঁউব ঠাণ্ডা কি ? কিন্তু ক্রিসের স্পর্শ এল না, এল তার পরিবর্তে দূর থেকে একটা অস্পষ্ট গম্ভীর আওলাভ—প্রান্তরময় কূলে সমুদ্রের ঢেউয়ের প্রবল বেগে আছড়ে পড়ার শব্দের যত গম্ভীর।

কতকগুলো বাস্তব মানুষের সন্মিলিত দ্রুত পদশব্দ বিমলের কানে গেল—বিস্মিত বিমল চোখ খুলে চেয়ে দেখলে লোকটা ছুটে কামরার

মরপের ভাষা বাজে

বাইরে চলে গেল—চারিদিকে একটা জঙ্ঘা, সোরগোল, কাঠের পাটাতনের ওপর অধিকগুলো পলায়নপর মানুষের দ্রুত পায়ের শব্দ ধ্বনিত হচ্ছে।

কি ব্যাপার? এ আবার কি নতুন কাণ্ড?

পরক্ষণেই বিমলের মনে হোল তাদের জাঙ্ঘানা একটা প্রকাণ্ড ফুলুনি খেয়ে একেবারে কাং হয়ে পড়বার উপক্রম করেছে। পরমুহুর্তে চেউয়ের তালে যেন আকাশে ঠেলে উঠলো—নোঙরের শিকলে কড়্ কড়্ শব্দে টান ধরলো—মজবুত শেকল না হোলে সেই হেঁচকাটানে ছিঁড়ে যেতে নিশ্চয়ই। একটু পরে বিমলদের নৌকার একজন জোয়ান মাঝি ওঃ কামরায় চুকে হাত পায়ের বাঁধন কেটে দিলে।

তখনও পাশে কোথায় থুব হৈ চৈ হচ্ছে।

বিমল বলে—ব্যাপার কি বলতো? আমার বকুটা কোথায়?

মাঝি বলে—সে ভালই আছে।

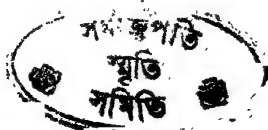
—বলেই সে বাইরে চলে গেল। বেশী কথা বলে না এদেশের লোক।

বিমল তাড়াতাড়ি কামরার বাইরে এসে দেখলে সামনে এক অদ্ভুত ব্যাপার। নবাগত বোম্বটে জাঙ্ঘানা কঠিন প্রস্তরময় ভাঙার ধাক্কা খেয়ে জখম হয়েছে। আর অল্প দূরেই সমুদ্রবক্ষে এমন একটা অদ্ভুত দৃশ্য দেখলে যা জীবনে কখনো দেখেনি।

আকাশ থেকে কালো মোটা ধামের মত একটা জিনিষ নেমে সমুদ্রের জলে মিশে গিয়েছে—সে জিনিষটা আবার চলনশীল—হালকা রবারের কেবুল বা কাছবের মত মত বড় কালো মোটা ধামটা বায়ুর গতির সঙ্গে বাইরে উত্তর থেকে দক্ষিণে ভেসে চলেছে।

এই সময় হুহুধর ও জাঙ্ঘের সারো এসে ওদের পাশে দাঁড়ালো।

সারো বলে—উঃ কত বড় জোড়া জলন্ত, বিটোর। চীন সমুদ্রে



প্রায়ই জলন্ত হয় বটে, কিন্তু এত জোড়া জলন্ত আমি জীবনে কখনো দেখিনি ! ঐ জলন্তভটা আজ আমাদের বাঁচিয়ে দিয়েছে ।

ঐ কালো মোটা ধানের মত ব্যাপারটা তাহলে জলন্ত । ছবিতে



—মাহুদের কান, বুকে এবার ? এ সংগ্রহ করা আমার একটা বাস্তব

দেখেছে বটে, কিন্তু বিমল বা সুরেশ্বর জীবনে এই প্রথম জিনিসটা দেখলে ।

কিন্তু ব্যাপারটা এখনও ওরা ঠিকমত বুঝতে পারে নি । জলন্ত
ওদের জীবন বাঁচালে কি করে ?

বেশী দেবী হোল না ব্যাপারটা বুঝতে, যখন ওরা দেখলে এই অল্প

স্বপ্নের ডাক বাজে

সময়ের মধ্যেই হৃদয় পারের নৌকার উপরে জাহাজানা ভাঙা থেকে প্রায় একশো গজ এনে ফেলেছে এক প্রতি যুদ্ধেই তীর ও সমুদ্র উভয়ের ব্যবধান বাড়ছে। সারের ও যাত্রীদের মধ্যে শোয়া গেল এই জলন্তস্তের জোড়াটা দ্বীপের অনুরে ভেঙে গিয়ে বিপুল অলৌকিকের সৃষ্টি করে— তাতে বোম্বটেদের জাহাজনাকে উর্ধ্বে উঠিয়ে সবগে আছাড় মেরেছে ভাঙার গায়ে। জাহাজানা জখম তো হয়েছেই এবং বোধ হচ্ছে ওদের কতকগুলি লোককেও ভাসিয়ে নিয়ে গিয়ে সমুদ্রে ডুবিয়ে মেরেছে।

সারের বলে—জলন্তস্ত ভয়ানক জিনিস, মিষ্টার। অনেক সময় জাহাজ পর্যন্ত বিপন্ন পড়ে যায়—বড় বড় জাহাজ দূর থেকে কামান দেগে জলন্তস্ত ভেঙে দেয়। আর বিশেষ করে এই চীনসমুদ্রে সস্তাহে দু-একটা ও বালাই লেগেই আছে।

দ্বীপ ছেড়ে জাহাজ বহুদূর চলে এসেছে।

আবার অকূল সমুদ্র!—

বোম্বটে জাহাজ ও জলন্তস্ত স্বপ্নের মত মিলিয়ে গিয়েছে দিগন্ত বিস্তৃত নীলিমার মধ্যে। স্বপ্নের ও বিমল চূপ করে সমুদ্রের অপরূপ স্রোতের দিক চেয়ে বসে আছে।

সারের এসে বলে—মিষ্টার, আমরা হংকং থেকে আর বেশী দূরে নেই। কিন্তু আমরা হংকং যাবো না।

স্বপ্নের বলে—কোথায় যাবো তবে ?

—হংকং থেকে পঞ্চাশ মাইল আন্দাজ দূরে ইয়ান্-চাউ বলে একটা ছোট দ্বীপ আছে। সেখানে আপনাদের নামিয়ে দেবার আদেশ আছে আমার ওপর। হংকং এর কাছে গেলে ব্রিটিশ মানোত্তরী কমান্ড আমাদের নৌকা তল্লাস করবে। তোমরা ধরা পড়ে যাবে, মিষ্টার।

পরদিন দুপুরের পরে ইয়ান-চাউ পৌছে গেল কুমেরুনোকা। ক্ষুদ্র দ্বীপ। আগাগোড়া দ্বীপটি যেন একটা ছোট পাহাড়, সমুদ্রের জল থেকে মাথা তুলে জেগে রয়েছে। এখানে চীন গবর্নমেন্টের একটা বেতারের স্টেশন আছে।

সমস্ত দ্বীপে আর কোন অধিবাসী নেই, এই বেতারের স্টেশনের জন কয়েক চীনা কর্মচারী ছাড়া।

ছদ্ম ওরা সেখানে বেতারের আড্ডায় কর্মচারীদের অতিথি হয়ে রইল। তৃতীয় দিন খুব সকালে ক্ষুদ্র একখানা জাহাজ ওদের দশ মাইল দূরবর্তী উপকূলে নিয়ে যাওয়া হোল।

বেতারে এই রকম আদেশই নাকি এসেছে।

এই চীন দেশ! যদি ঢেউ খেলানো ছাদ-আঁটা চীনা বাড়ী না থাকতো, তবে চীন দেশের প্রথম দৃষ্টিটা বাংলা দেশের সাধারণ দৃষ্টি থেকে পৃথক করে নেওয়া হঠাৎ যেতো না।

উপকূল থেকে পাঁচমাইল দূরে রেলওয়ে স্টেশন। অতি প্রচণ্ড কড়া রৌদ্রে পদ্ম-ব্রজেই ওদের স্টেশনে আসতে হোল। এদেশে ওদের জামাই আর কেউ রাখবে না, কঠিন সামরিক জীবন যে এখন থেকেই শুরু হোল ওদের—এ কথাটা সুরেশ্বর ও বিমল হাড়ে হাড়ে বুঝলে সেই জীবন রোদে বিস্ত্রী ধুলোভরা রাস্তা বেয়ে হাটতে হাটতে।

তার ওপর বেতারের কর্মচারীটি ওদের সঙ্গে ছিল, তার সুখেই শোনা গেল এ সব অকল আদৌ নিরাপন্ন নয়।

দেশের রাজনৈতিক অবস্থার গুণগোলের হবোগ নিয়ে চোর ডাকাতি ও গুণ্ডার দল যা খুসি শুরু করেছে। তারা মিলিটারিও মানে না। স্বদেশী বিদেশীও মানে না। কারো ধন-প্রাণ নিরাপন্ন নয় আদিকাল। দেশ এক প্রকার অরাজক।

শীতলই এর একটা প্রমাণ পাওয়া গেল পথের মধ্যেই। ওরা একদলে আছে মাত্র চারজন। রৌদ্রে সুরেশ্বরের জল তেঁটা পেয়েছিল—চীনা কর্মচারীটাকে ও ইয়াজিতে বলে—একটু জল কোথাও পাওয়া যাবে?

রাস্তা থেকে কিছু দূরে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম বা বস্তি। খানকতক ধড়ের ঘর একজায়গায় জড়ো করা মাত্র। চীনা কর্মচারীর পিছু পিছু ওরা বস্তির দিকে গেল। বিমলের মনে হোল সেই একবার বৈষ্ণবাচার গঙ্গার চরে সে ভ্রমমুগ্ধ কিনতে গিয়েছিল—এ ঠিক যেন সেই বৈষ্ণবাচার চড়ার চাষী কৈবর্তদের গাঁ থানা। একখানা গঙ্গরগাড়ী সামনেই ছিল—তফাতের মধ্যে চোখে পড়লো সেটার গড়ন সম্পূর্ণ অল্প ধরণের। গঙ্গর গাড়ীর অত মোটা চাকা বাংলাদেশে হয় না।

ওদের আসতে দেখেই কিন্তু বস্তির মধ্যে একটা ভয় ও আতঙ্কের স্রষ্টি হোল। মেয়ে পুরুষ যে যার ঘর ছেড়ে ছুটে বেরলো—এটিক ওদিক দৌড় দিল। চীনা কর্মচারীও তৎপর কম নয়—সেও ছুটে গিয়ে একটা ধাবমানা জীলোকের পথ আগলে দাঁড়ালো।

জীলোকটি দুহাতে মুখ ঢেকে মাটিতে বসে পড়ে জড়সড় হয়ে আর্তিনার করে উঠলো। ব্যাপারটা কি? সুরেশ্বর ও বিমল অবাক হয়ে গিয়েছে।

জীলোকের বিপন্ন কণ্ঠের আর্তিনাদ বিমল সহ করতে পারলে না। ও তেঁচিয়ে বলে—ওকে কিছু বলো না, মিঃ চংপে—

ততক্ষণ ওদের নবী চীনা ভাষায় কি একটা বলে জীলোকটাকে। জীলোকটি এই রকম শোনাতে ওদের অনভ্যস্ত কাণে।

—হি চিন্-কিচিন্—চিন্-চিন্—

জীলোকটি মুখ থেকে হাত সরিয়ে নিয়ে ওর দিকে ভয়ে ভয়ে চেয়ে বলে—ই চিন্, কি চিন্, সি চিন্—

—কি চিন্, কি চিন্ ?

—সি চিন্, লি চিন্।

স্বপ্নের ও বিমল ওদের কথা শুনে হেসেই খুন। কথাবার্তাগুলো যেন ঐ রকমই শোনাচ্ছিল।

তারপর ওরা জীলোকটার কাছে পায়ে পায়ে গেল। আহা, যেন মৃতিমতী দারিদ্র্যের ছবি! ভারতবর্ষীয় লোকে তবুও জান করে, গায় মাথায় তেল দেয়, এরা তাও করে না—গায়ে খড়ি উড়ছে, মাথা রক্ত, শরীর অন্নভাবে শীর্ণ ও জ্যোতিহীন। হতভাগ্য মহা চীন, হতভাগ্য ভারতবর্ষ! দুজনেই দরিদ্র, কেউ খেতে পায় না,—গুরু শিষ্ট দুজনের অবস্থাই সমান।

বিমলের মনে মনে এই দরিদ্রা নারী, এই দরিদ্র, হতভাগ্য, উৎপীড়িত মহা চীনের এই ভয়াব্ধ, অসহায় কুঁড়েঘরবাসী চাষীমজুর—এদের প্রতি একটা গভীর অমুকম্পা ও সহানুভূতি জাগলো। মানুষ যখন দুঃখকষ্ট পায়, সবদেশে সর্বকালে তারা এক। চীন, ভারতবর্ষ, রাশিয়া, আর্জেন্টিনা, স্পেন, মেক্সিকো, এদের মধ্যে দেশের সীমা এখানে মুছে গিয়েছে।

এই অভাগিনী ভয়ব্যাকুলা দরিদ্রা নারী সমগ্র চীনদেশের প্রতীক।

বিমল এসেছে এক হতভাগ্য দেশ থেকে—এই হতভাগ্য দেশকে সাহায্য করতে। সে তা যথাসাধ্য করবে। সরকার হোলো বুকের রক্ত দিয়েও করবে।

জীলোকটা এখন বুঝতে পারলে যে এরা ডাকাত নয় বা বিদ্রোহী নেতৃ

যশোর ডাকবাংলো

আগ্নির লোকও নয়। তখন সে উঠে ঘরে গিয়ে জল নিয়ে এসে সবাইকে ধোঁয়ালে।

খাতুপাট্র বা চীনা মাটির পাত্র নেই বাড়ীতে, এত গরীব সাধারণ লোক। লাড়িয়ের খোলায় জল রেখেছে।

চীনের বিশ্ববিখ্যাত মাটির বাসন, মিং রাজত্বের অপূর্ণ প্রাচীন শিল্প, পুতুল, পেলনা, বুক, লানব, এসব এই গরীবদের জন্তে নয়।

রেলস্টেশনের প্রাটেকর্মে খুব ভিড়। একখানা সৈন্তবাহী ট্রেন সিন্-কিউ থেকে সাংহাই যাচ্ছে—প্রত্যেক স্টেশনে আবার নতুন ভর্তি-করা সৈন্তদের ওই ট্রেনেই উঠিয়ে দেওয়া হচ্ছে। হরেশ্বর বিমলের দৃষ্টি আকর্ষণ করলো ট্রেনের কামের দিকে।

নব কাশ্মীর হাওয়া জালপালা চাপানো—কোনোটায় শুকনো খড় বিচালি ছাওয়া।

বিমল বলে—এরোগেন পাছে বোমা ফেলে ট্রেনে, তাই ওরকম করেছে বলে মনে হয়।

সাংহাই ৪৫০ মাইল দূরে।

হঠর হঠর করে সারাদিন ট্রেন কৃষিক্ষেত্র, অল্প পাহাড়, গ্রাম আর রাস্তা পার হয়ে চলেছে, চলেছে। ট্রেনের গতি মন্দ নয়, পুরানো আমলের এঞ্জিন বদলে নতুন এঞ্জিন কেনা হয়েছে, বেশ জোরেই ট্রেন যাচ্ছে।

জন্মের কামরাতে সাধারণ সৈন্তদল নেই অবিশিষ্ট। যাত্র জন আটেক লোক, সবাই অফিসার শ্রেণীর, কিন্তু কেউ ইংরিজি জানে না। মহা অহুবিধের পড়ে গেল ওরা—কিছু দরকার হোলে চাওয়া যায় না, নতুন কিছু দেখলে জিজ্ঞাস করা যায় না যে সেটা কি।

দুপুরের দিকে একটা ছোট সহরে গাড়ী দাঁড়াল এবং ওদের কামরাতে

একজন সাদা সরু একগুচ্ছ লম্বা দাড়িওয়ালা বৃদ্ধ সৌখ্যমুখি ভরসোক উঠলেন, সঙ্গে তাঁর এগারোটা তরুণ যুবা। এদের সবাইই বেশ সুন্দর কমনীয় চেহারা।

বিমল বলে—ইনি সম্ভব ইংরিজি জানেন, দেখি চেষ্টা করে। তারপরে সে এগিয়ে গিয়ে বলে—গুড মর্নিং স্যার।

বৃদ্ধের মুখ দেখে মনে হয় জগতে তাঁর আপন পর কেউ নেই, তিনি সবাই ওপর সম্বোধন, জীবনে সবাইকে ভালবেসেছেন।

তিনি হাসিমুখে ইংরিজিতে বলেন—গুড মর্নিং, আপনার কোথায় যাবেন?

বিমল বলে—সাংহাই। আপনার কি অনেকদূর যাবেন?

—আমরা যাচ্ছি সাংহাই। আমি এখানকার কলেজের প্রোফেসর। আমার নাম সি। আমি সেখানে যাচ্ছি যুক্তরাষ্ট্রের মনস্তত্ত্ব অধ্যয়ন করতে। এদেরও নিয়ে যাচ্ছি, এরা সবাই আমার ছাত্র। সদানন্দ বৃদ্ধ কথা শেষ করে গর্বিত দৃষ্টিতে তাঁর এগারোটা তরুণ ছাত্রের দিকে চাইলেন। বিমল ও হুরেখরের বড় অঙ্কুর মনে হোল। এই ভরানক দিনে ইনি মনস্তত্ত্ব অধ্যয়ন করতে চলেছেন সাংহাইতে, এতগুলি বালাকের জীবন বিপন্ন করে।

একটু পরে বৃদ্ধের একটা ছাত্র একটা ঘেঁতের বাস্স থেকে কি সব খাবার বার করে সবাইকে খেতে দিলে। বৃদ্ধ হুরেখর ও বিমলকেও তাঁদের সঙ্গে খেতে আহ্বান করলেন।

হুরেখর নিঃশব্দে বলে—খেওনা বিমল। ইঁহর ভাষা কিবা আরহলা চচ্চড়ি বোধ হয়।

কিন্তু সে সব কিছু নয়। সরস্বতি সেবুর কল দেওয়া কুমড়োর বাঁচি ভাঙা আর শস্যের আচার।

স্বপ্নের ডকু বাজে

বিমল বলে, 'প্রোফেসর লি, আপনি সাংহাইতে কোথায় উঠবেন? আমাদের সঙ্গে থাকুন না, আমরা যেখানে থাকবো?' হঠাৎ এরোপ্লেনের আওয়াজ কানে গেল—গাড়ীভর সবাই সন্ত্রস্ত হয়ে জানালার কাছে গিয়ে আকাশের দিকে চোখ তুলে দেখবার চেষ্টা করলে কোন দিক থেকে আওয়াজটা আসছে।

হ'থানা! এরোপ্লেন সারবন্দী হয়ে উড়ে পূব থেকে পশ্চিমের দিকে আসছে। ট্রেনখানার বেগ হঠাৎ বড় বেড়ে গেল। সকলেই উদ্ভিগ্ন হয়ে পড়েছে, পরস্পরের মুখের দিকে চাইছে। কিন্তু এরোপ্লেনের সারি ট্রেনের ঠিক ওপর দিয়েই উড়ে চলে গেল শান্তভাবেই।

প্রোফেসর লি বিস্ময় নির্বিকার ভাবেই বসেছিলেন। তিনি বলেন—
আমাদের গভর্নমেন্টের এরোপ্লেন।

একটা ষ্টেশনে ~~প্রোফেসর~~ থেকে নারীকঠের কান্না শুনে বিমল ও স্বপ্নের মুখ বাড়িয়ে দেখলে, কতকগুলি সৈন্য একটা দরিদ্রা জীলোকের স্মারিখার ধিরে হাসছে—জীলোকটির সামনে একটা শূন্য ফলের বুড়ি—এদিকে সৈন্যদের প্রত্যেকের হাতে এক একটা খরমুজ।

বিমল বলে—প্রোফেসর লি, আমরা তো নতুন এদেশে এসেছি, কিছু বুঝিনে এ দেশের ভাষা। বোধহয় খরমুজওয়ালীর সব ফল এরা কেড়ে নিয়ে দাম দিচ্ছে না। আপনি একবার দেখুন না?

বুড় তাঁর এগারোটা ছাত্র নিয়ে প্ল্যাটফর্মে গিয়ে বাধা দিলেন সৈন্যদের।
চীনা ভাষায় তুবড়ি ছুটলো উভয় পক্ষেই।

বুড়ের ছাত্রগণও তৈরী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, দরকার হোলে মারামারি করবে। মারামারি একটা ঘটতো হয়তো, কিন্তু সেই সময় জনৈক চীনা সামরিক অফিসার গোলমাল দেখে সেখানে উপস্থিত হোতেন। সন্ত্রাস্তা খরমুজ রেখে যে যার কামরায় উঠে বসলো। খরমুজওয়ালী

ফল লি ও তাঁর ছাত্রদের খেতে দিলে—বুঝ তাঁর দাম দিয়ে দিলেন, খরমুজওয়ালাীর প্রতিবাদ গুনলেন না।

সন্ধ্যার সময় ট্রেন ফু-চু পৌঁছলো।

ফু-চু থেকে অনেকগুলির সৈন্ত উঠলো। ট্রেন কিন্তু ছাড়তে চায় না—খবর পাওয়া গেল, সামনের রেলপথে কি একটা গোলমালের দরুন ট্রেন ছাড়বার আদেশ নেই।

এ দেশে সময়ের কোনো মূল্য নেই। চার পাঁচ ঘণ্টা ওদের ট্রেনখানা প্ল্যাটফর্মের ধারে দাঁড়িয়ে রইল। সৈন্তদল নেমে যে বার খুসি মত ষ্টেশনে পায়চারি করছে, তারের বেড়া ডিঙিয়ে ওপাশের বাজারের মধ্যে ঢুকে হজা করছে, খাচ্ছে দাচ্ছে বেড়াচ্ছে।

একটা ছোট ছেলে তারের একরকম ঘর বাড়িতে গাড়ীতে ভিক্ষা করে বেড়াচ্ছিল। প্রোফেসর লি তাকে ডেকে কি জিগ্যোস করলেন, তাকে কিছু খাবার দিলেন। তাঁরই মুখে বিমল ও সুরেশ্বর গুনলে ছেলেটা অনাথ, স্থানীয় আমেরিকান মিশনে প্রতিপালিত হয়েছিল—এখন সেখানে আর থাকে না।

সন্ধ্যার আগে ট্রেন ছাড়লো। সারারাতের মধ্যে যে কত ষ্টেশন পার হোল, কত ষ্টেশনে বিনা কারণে কতজন ধরে দাঁড়িয়ে রইল—তাঁর লেখাজোখা নেই। এই রকম ধরণের রেলভ্রমণ বিমল ও সুরেশ্বর কখনো করেনি।

ভোরের দিকে ট্রেনখানা একজায়গায় হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়লো।

বিমল ঘুমুচ্ছিল—ঝাঁকুনি খেয়ে ট্রেনখানা দাঁড়াইতেই ওপ-ঘুম জেগে গেল। জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বিমল দেখলে জুখারের স্রাঠে ঘন কুম্ভাশা হয়েছে, দশহাত দূরের জিনিষ দেখা যায় না—সামনের দিকে

মরণের ডকা বাজে ।

লাইনের ওপর আর একখানা ট্রেন যেন দাঁড়িয়ে—কুয়াশার মধ্যে তার পেছনের গাড়ীর লাল আলো ঝাঁপটাবে জনছে ।

প্রোক্সের লিও ইতিমধ্যে উঠেছেন ।

তিনি বলেন—কুয়াশারটা কি ?

বিমল বলে—সামনে দুখানা ট্রেন দাঁড়িয়ে এই তো দেখছি । যোর কুয়াশা, বিশেষ কিছু দেখা যায় না ।

ট্রেন থেকে লোকজন নেমে দেখতে গেল শাখনের দিকে এগিয়ে । খুব একটা গোলমাল যেন শোনা যাচ্ছে সামনে ।

হুয়েখেরও উঠেছিল, বলে—চলো বিমল এগিয়ে দেখে আসি ।

প্রোক্সের লিও নামলেন গুদের সঙ্গে । দুখানা ট্রেনকে যেন কুয়াশার মধ্যে অভিক্রম করে লাইনের সামনে গিয়ে যে দৃশ্য চোখে পড়লো তা যেমন বীভৎস, তেমনি কল্প ।

সেখানে আর একখানা ছোট সৈন্তবাহী ট্রেন দাঁড়িয়ে—কিন্তু বর্তমানে সেখানাকে ট্রেন বলে তিনে নেওয়ার উপায় নেই বলেই হয় । ছাদ উড়ে গিয়েছে, যেটা মোটা লোহার দণ্ড থেকে ছমড়ে লাইনের পাশের খাদে ছিটকে পড়েছে—জানালা দরজার চিহ্ন বড় একটা নেই । কেবল ইঞ্জিনের কিছু হয়নি । শোনা গেল ট্রেনখানার ওপর বোমা পড়েছে এই কিছুক্ষণ আগে—কিন্তু হুয়ের বিষয় গাড়ীখানা একদম খালি যাচ্ছিল । কোনো কোনো টাইমটেবলভুক্ত যাত্রী বা সৈন্তবাহী ট্রেন নয় । খালি ট্রেনখানা হু-চু থেকে সাফাই যাচ্ছিল, ডাউন লাইনে বড় গাড়ীর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হবে এক কায়দাগুলো এই উদ্দেশ্যে । গাড় ও ড্রাইভার বেঁচে গিয়েছে । কোনো প্রাণহানি হয়নি ।

লাইন পরিষ্কার করতে বেলা এগারোটা বেজে গেল । যাত্র পনেরো

মাইল দূরে সাহাই, সেখানে শৌহতে বেছে গেল একটা ।

সাহাই মেয়ে বিমল ও হরেশ্বর বুকলে এ অতি বৃহৎ সহর ; সাহাইএর রাস্তাঘাট খুব চওড়া ও আধুনিক ধরণে তৈরী, বড় বড় বাড়ী, দোকান, হোটেল, আপিস, স্কুল, কলেজ—চীনা ও ইংরাজি ভাষায় নানা সাইনবোর্ড চারিদিকে, মোটরের ও রিক্সা-গাড়ীর ভিড়, রাস্তাঘাট লোকে লোকারণ্য, চাষের দোকান, চীনাভাতের দোকানে ছোট বড় ইঁদুর ভাজা ঝোলানো রয়েছে, ফলওয়ালী রাস্তার ধারে বসে ফল বিক্রী করছে—এত বড় সহরের লোকজন ও ব্যবসাবাণিজ্য দেখলে কেউ বলতে পারবে না যে এই সাহাই সহরের ওপর বর্তমানে আপানী সৈন্যবাহিনী আক্রমণ করতে আসছে পিপিং থেকে ।

কিছু বদলায় নি যেন, মনে হয় প্রাচীন জীবনযাত্রা সহজ ও উদ্বিগ্নশূন্য ভাবেই চলেছে ।

এখানে প্রোফেসর লি ওদের কাছ থেকে বিদায় নিলেন । খুব বড় ধূসর রংয়ের সামরিক নরিতে চড়ে ওরা একটী বড় লক্ষ্যমত বাড়ীর সামনে নীত হোল ।

বাড়ীটা সামরিক বিভাগের একটা বড় মস্তুরখানা, এ ওদের বুঝতে দেয়ী হোল না—ইউনিফর্ম পরা সৈন্যদল ও অফিসারে ভর্তি । প্রতি কামরায় চীনা ভাষায় সাইনবোর্ড আঁটা । অফিসার দল চুকছে বেকসে, সকলের মুখেই ব্যস্ততার ভাব, উদ্বেগের চিহ্ন ।

দু তিন জায়গায় ওদের নাম লেখা হোল—ওদের সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে যে চীনা অফিসার, সে প্রত্যেক জায়গায় একটা লম্বা হলুদে চীনা ভাষায় লিখিত কাগজ খুলে ধরলে টেবিলের ওপর ।

তবুও আইনকাহন শেষ হোল না—অবশেষে একটা কামরার সামনে ওদের

স্বপ্নের ডাক স্বপ্নে

দাড় করালে। কামরার মধ্যে নিশ্চয় কোনো বড় কর্মচারীর আঁট্টা, কারণ কামরার সামান্য দর্শনপ্রার্থী সাময়িক অফিসার ও অন্তান্ত লোকের ভিড় লেগেছে।

ভিড় ঠেমে একটু কাছে গিয়ে বিমল পড়লে দরজার গায়ে পিতলের কলকে ইংরিজীতে লেখা আছে—জেনারেল চু-সিন্-টে, অফিসার কমান্ডিং নাইনটিন্থ ফুট আর্মি। ওদের বেষীকণ অপেক্ষা করতে হয়নি—জেনারেল লাহেবের কামরায় শীঘ্রই ডাক পড়লো। বড় টেবিলের ওপাশে এক স্ত্রী, সাময়িক ইন্টেলিজেন্স পরিহিত যুবা বসে, ইনিই জেনারেল চু-টে, পূর্বে বিদ্রোহী কমিউনিস্ট সৈন্যদলের নেতা ছিলেন, বর্তমানে জেনারেল চিয়াং কৈ-শাক-এর বিশিষ্ট সহকারী।

হালিমুখে জেনারেল চু-টে মার্জিত ইংরিজীতে বলেন—গুড মর্নিং, আপনাদের কোনো কষ্ট হয় নি পথে ?

এরাও হালিমুখে কিছু সৌজন্যসূচক কথা বলে।

জেনারেল চু-টে বলেন—আমি ভারতবর্ষের লোকদের বড় ভালবাসি। আপনারা আমদের পর নন।

বিমল বলে—আমরাও তাই ভাবি।

—মহাত্মা গান্ধী কেমন আছেন ? ঐ একজন মস্ত লোক আপনাদের দেশের ! জেনারেল চু-টের মুখে মহাত্মা গান্ধীর নাম শুনে বিমল ও স্বপ্নের দুজনেই আশ্চর্য হয়ে গেল। তবে মহাত্মা গান্ধী তো আর ওদের বাড়ীর পাশের প্রতিবেশী ছিলেন না, স্বতরাং তাঁর দৈনন্দিন স্বাস্থ্য সবচেয়ে ওদের কোনো জ্ঞান নেই—তার ওপর ওরা আজ দু'মাস বেশ ছাড়া।

—ভালই আছেন। ধন্যবাদ।

—মি: জহরলাল নেহরু ভাল আছেন? আমি তাঁকে শীগগির একটা চিঠি লিখছি আমাদের দেশের জন্তে ভারতের সাহায্য, কংগ্রেসের সাহায্য চেয়ে।

বিমল ও সুরেশ্বরের বুক গর্বে ফুলে উঠলো। একজন স্বাধীন দেশের বীর সেনানায়কের মুখে তাদের দরিদ্র ভারতের নেতাদের কথা শুনে, চীনদেশ ভারতের কাছে সাহায্যপ্রার্থী একথা শুনে ওরা বেন নতুন মাহুত হয়ে গেছে।

জেনারেল চু-টে বলেন—আমার এক সময় অত্যন্ত ইচ্ছে ছিল ভারতে বেড়াতে যাবো। নানা কারণে হয়ে ওঠেনি। ভারতে ভাল বৈমানিক তৈরী হচ্ছে? এরোপ্লেন চালাবার ভাল স্কুল কোথাও স্থাপিত হয়েছে?

বিমলেরা এ খবর-রাখে না। দমদমার একটা টুকন ঐ ধরনের কিছু আছে—তবে জ্ঞার বিশেষ কোনো বিবরণ ওরা জানে না।

চু-টে বলেন—আপনাদের ধন্যবাদ, এদেশকে আপনারা সাহায্য করতে এসেছেন। আপনাদের ঋণ কখনো চীন শোধ দিতে পারবে না। আপনারা পথ দেখিয়েছেন। আপনাদের প্রদর্শিত পথে চুই দেশের মিলন আরও সহজ হোক এই কামনা করি।

বিমল বলে—এখন কি আমাদের সাহায্যেই থাকতে হবে?

—কিছুদিন। বৈদেশিক মেডিকেল ইউনিট আমেরিকান ডাক্তার ব্রুমফিল্ডের অধীনে। এখন আপনাদের থাকতে হবে মার্কিন কন্সেশনে—সাধারণ সহরে নয়। আন্তর্জাতিক আইন অনুসারে চীন গবর্নমেন্ট আপনাদের জীবনের জন্ত দায়ী। সাধারণ সহরে বোমা পড়বে, হাতাহাতি যুদ্ধ হবে—এখানে কারো জীবন নিরাপদ নয়। আন্তর্জাতিক কন্সেশনে আমরা হাসপাতাল খুলেছি। সেখানে আপনারা কাজ করবেন।

ধরনের ভাষা

—ইঞ্জি এক্সপ্লোজি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো, যদি ধোঁয়াগবি
না হয়!

—বলুন ?

—সাহাই কি জাপানীরা আক্রমণ করবে বলে আপনি ভাবেন ?

জেনারেল চুটে বলেন—এ তো আন্দাজের কথা নয়—সাহাইএর
দিকেই তো ওরা গিগি থেকে আসছে। সেন্সি হচ্ছে লুফাউ রেলের
শেষপ্রান্ত। সেখানে আমরা সৈন্ত জড় করছি ওদের বাধা দিতে। বাতে
উত্তর-পশ্চিম চীনে আর না এগুতে পারে। তবে সাহাইকে একটা বড়
যুদ্ধ হবে অল্পদিনের মধ্যেই। মেডিকেল ইউনিটের আরও সেইজন্তে
সাহাইতেই এখন দরকার।

হরেশ্বর ও বিমল আশ্রয়স্থল করে বিদায় নিলে।

সৈন্তবিভাগের দপ্তরখানা থেকে বায় হয়ে ওরা সেন্টারে চড়ে
আন্তর্জাতিক কনসেশনে পৌঁছলো। বিমল ও হরেশ্বর দপ্তর করলে
ব্রিটিশ প্রজা হোলেও ওদের ব্রিটিশ কনসেশনে না নিয়ে গিয়ে করাসী
কনসেশনে নিয়ে যাওয়া হোল! ওদের সঙ্গে ছ'জন চীনা সামরিক
কর্মচারী ছিল, আবশ্যকীয় কাগজপত্র তারা দেখালে বা সহ করলে।

প্রকাণ্ড ব্যারাক। কড়া সামরিক আইন কাছন। হুযুম না নিয়ে কন-
সেশনের সীমার বাইরে যাবার নিয়ম নেই, ঢোকবারও নিয়ম নেই। করাসী
সাহা রাইফেল হাতে সর্বত্র পাহারা দিচ্ছে। করাসী জাতীয় পতাকা উড়ছে
ব্যারাকের পতাকা মলিনে। ওদের যাবার দুদিন পরে একদল আমেরিকান
যুবক কনসেশনে এসে পৌঁছলো—এরা বেশীর ভাগ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র।
এসেছে চীন পর্বমেন্টকে সাহায্য করতে, নিজেদের স্থখ সুবিধা বিলম্বিত
দিয়ে, প্রাণ পর্যন্ত বিপন্ন করে। এদের মধ্যে তিনটা তরুণী ছাত্রীও ছিল,

একটি সেদিন সন্ধ্যাবেলা। এদের কনসেশনে চোকানো নিয়ে চীনা গবর্নমেন্টকে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল।

একটি য়েয়ের নাম এ্যালিস্ হুইটবার্গ। হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী। বিমলের সঙ্গে সে যেতে আলাপ করলে। যেমনি স্ত্রী, তেমনি অদ্বুত ধরণের আশ্রয়, সজীব মেয়ে। কুড়ি একশ বছর—চোখে মুখে বুঝি কি দীপ্তি!

বিমল তাকে বলে—মিস্ হুইটবার্গ, তুমি ছাত্রী ছিলে?

মেয়েটা বলে—না! আমি নাস্ হবো না—রেড্ ক্রসে কিংবা চীনা সামরিক বিভাগের হাসপাতালে।

—তোমার বাপ মা আছেন?

—আছেন। আবার বাবা ঘোড়ার শিকার। খুব নামকরা লোক আমাদের কাউন্টিতে।

—তাহলে তোমাকে ছেড়ে দিলেন?

—তাদের বুঝিয়ে বললাম। জগতে এক হতভাগা জাতি যখন এত দুর্দশা ভোগ করছে, তখন পড়াশুনো বা বিলাসিতা কি ভাল লাগে? আমি আমের সেন্ট্ আর পাউভারের টাকা জমিয়ে, টকির পরমা জমিয়ে, পাঠিয়ে দিয়েছিলাম এদের সাহায্যের জন্যে মার্কিন রেড্ ক্রস্ ফণ্ডে। তারপর নিজেরই না এসে পারলুম না—তুমিই বলে না মিঃ বোস্, প্যারায় থাকতে?

বিমল মুগ্ধ হয়ে গেল এই বিদেশিনী বালিকার হৃদয়ের উদারতার পরিচয় পেয়ে। স্বাধীন দেশের মেয়ে বটে! সংস্কারের পুঁজুলী নয়।

মেয়েটা বলে—আমাকে এ্যালিস্ বলে ডেকে। একলাকে কাজ করবো, অত আড়ষ্ট ভাবতার দরকার নেই। আমার একখানা কটো দেবো তোমায়, চলো তুলিয়ে আমি দোকান থেকে।

কনসেশনের মধ্যে প্রায়ই সব আমেরিকান লোকান। মেয়েটা বলে—
সে। সাংহাই সহরের মধ্যে একটু বেড়িয়ে আসি—কোনো চীনা লোকানে
কটো তুলে। ওরা হু পয়সা পাবে।

অহুষ্টি নিয়ে আসতে আধঘণ্টা কেটে গেল, তারপর বিমল আর
এ্যালিস কনসেশনের বড় ফটক দিয়ে সাংহাইয়ের ঘাবার রাস্তার ওপর
উঠে একখানা রিক্সা ভাড়া করলে।

কনসেশনে রাস্তাঘাটের নাম ইংরাজিতে ও ফরাসী ভাষায়। সাংহাই
সহরে চীনা ভাষায়। কিছু বোঝা যায় না। ঢলঢলে নীল ইজের ও ঠু
ছাট পরে চীনা রিক্সাওয়ালা রিক্সা টানছে, কিন্তু এ অংশেও বহু বিদেশী
লোক ও বিদেশী লোকান পসারের সারি। সাংহাইএর আসল চীনাগামী
আলাদা—রাস্তা সেখানে আরও সরু সরু—এ কথা বিমল ইতিমধ্যে চীনা
অফিসারদের মধ্যে শুনেছিল।

এ্যালিস বলে—চল, চীনাপাড়া দেখে আসি, মি: বোস।

রিক্সাওয়ালাকে চীনাপাড়ার কথা বলতেই সে বারণ করলে। বলে

—সেখানে কেন যাবে? এ সময় সে সব জায়গা ভালো নয়।
বিপদে পড়তে পারো। তোমাদের সেখানে নিয়ে গেলে আমরা পুলিশে
ধরবে।

এ্যালিস ভয় পাবার মেয়েই নয়। বলে—চল, মি: বোস, হেঁটেই
যাবো। ওকে বিপদে ফেলতে চাই নে। ওর ভাড়া মিটিয়ে দিই।

বিমল রিক্সাওয়ালাকে ভাড়া দিয়ে দিলে, এ্যালিসকে দিতে দিলে
না। কিন্তু রাস্তা দুজনের কেউই জানে না।

বিমল বলে—একখানা ট্যাক্সি নিই, এ্যালিস! সে অনেকদূর, ভাড়া
না জানলে ঘুরে হায়রান হবো।

ইটাই এ্যালিস্ ওপরের দিকে চেয়ে বলে—ও কি ও, মিঃ বোস্ ?
এরোগেনের শব্দ শুনছো ? অনেকগুলো এরোগেন একসঙ্গে আসছে বেন ।
কোনদিকে বলো তো ?

বিমলও শুনলে । বলে—গবর্ণমেন্টের এরোগেন ।

কিন্তু চক্ষের নিমিষে এমন একটা কাণ্ডের সূত্রপাত হোল, যা বিমলের
অভিজ্ঞতার বাইরে ।

সামনে একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর ওপর বিকট এক আওয়াজ হোল—
বাজ পড়ার আওয়াজের মত—সঙ্গে সঙ্গে এদিকে, ওদিকে, সামনে,
পিছনে পরপর সেই রকম ভীষণ আওয়াজ । ইট, চুণ, টালি চারিদিকে
ছুটতে লাগলো । বিরাট শব্দ করে সামনের সেই বাড়ীটার তেতলার
ছাদ ধরে পড়লো ফুটপাথের ওপর । বাড়ী-খরসা চুণ স্থরকির ধুলোয়
ও কিসের ঘন খাসরোধকারী ধোঁয়ায় বিমল ও এ্যালিসকে ঘিরে ফেললে ।

সঙ্গে সঙ্গে উঠলো মাছুষের গলার আর্ন্ত চীৎকার, গোলমাল, গোঁড়ানি,
কাতর আকুতি অহুনের শব্দ, ছুড়দাড় শব্দে ছুটে চলার পায়ের শব্দ,
কান্নার শব্দ, সে এক ভয়ানক কাণ্ড !

বিমল প্রথমটা বুঝতে না পেরে সেই ঘন ধূম আর ধুলির মধ্যে
হতভম্বের মত খানিক দাঁড়িয়ে রইল—বাপার কি ? তারপরেই বিহ্বল
চমকের মত তার মনে এল এ জাপানী এরোগেনের বোমা বর্ষণ !

এ্যালিস্ কই ? একহাতের দূরের মাছুষ চোখে পড়ে না, সেই ধোঁয়া
ধুলো আর গোলমালের মধ্যে । ওর কানে গেল এ্যালিসের উচ্চ ও সশব্দ
কণ্ঠস্বর—এসো—আমার হাত ধরো—বোমা পড়ছে—দৌড় নাও !

অন্ধকারের মধ্যে বিমল এ্যালিসের হাত শক্ত মুঠোর ধরে বলে—
কোথাও নড়ো না এ্যালিস্, নড়লেই মারি যাবে । দাঁড়াও এখানে ।

বরষের ডকা হাছে

কিন্তু তখন আর ছুটবার বা পালাবার পথও নেই। পরবর্তী পাঁচ মিনিট কালের ঠিক হিসেব বিমল দিতে পারবে না। সে নিজেও জানে না। বাঁশঝাড় আঙুন লাগলে যেমন গাঁটওয়াল বাঁশ কটকট করে একটার পর একটা ফাটে তেমনি চারিদিকে জুম্ জাম্ শুধু বোমা কাটার বিকট আওয়াজ।

পায়ের তলার মাটি যেন ছলছে, টলছে ভূমিকম্পের মত—ধোঁয়া, বাড়ী ধ্বংস পড়ার হুড়মুড় শব্দ, আর্ন্তনাদ—ভারপরে সব চূপচাপ বোমার আওয়াজ খেঁদে গেল। বিমল চেয়ে দেখলে এরোপ্লেনগুলো মাথার ওপরে চক্ৰাকারে ঘুরার ঘুরে বেদিক দিয়ে এসেছিল সেদিকে চলে গেল—বেশ যেমন নিরুপদ্রব, শাস্ত ভাবেই।

ধোঁয়ার মিনিট দুই তিন কিছু দেখা গেল না—যদিও গোলমাল, চীৎকার লোক জড় হওয়ার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে। পুলিশের তীব্র হুইসল্ বেজে উঠলো একবার—দুবার, তিনবার।

ক্রমে ধীরে ধীরে থলো আর ধোঁয়ার আবরণ কেটে যেতেই এ্যালিস্ বললে—চলো এগিয়ে গিয়ে দেখি, যিঃ বোস্—

সামনে একজারগায় ফুটপাথের ওপর বেজায় লোক জড় হয়েছে। একটা বাড়ী পড়েছে ভেঙে। অতি বীভৎস দৃশ্য ফুটপাথের ওপর। অনেকগুলি ছোট ছোট ছেলেমেয়ের ছিন্ন ভিন্ন দেহ ছিটকে ছড়িয়ে পড়ে আছে সেখানটার। বাড়ীটা বোম্বাইয় একটা চীনা স্থল ছিল—বেলা এগারোটা, ছেলেমেয়ের কতক স্থলে যাচ্ছিল, কতক ছিল স্থল বাড়ীর মধ্যে। বাড়ীখানা একেবারে হুমড়ি খেয়ে ভেঙে পড়েছে। রক্তে ভেসে যাচ্ছে ফুটপাথ ও রাস্তার খানিকদূর পর্যন্ত।

হর্ষ বাজিয়ে দুখানা রেডক্রস্ এ্যাম্বুলেন্স্ এল। একটা ছোট ছেলে

তখনও নড়ছে—এ্যালিস্ ছুটে তার পাশে গিয়ে বসলো। বিমল একচমক দেখেই বল্ল—কোনো আশা নেই মিস্ হুইটলি—ও এখনি যাবে।

বিমলের গা তখনও যেন কাঁপছে। জীবনে এ স্বকম দৃষ্ট কখনো দেখবার কল্পনাও সে করেনি। যুদ্ধ না শিশুপাল বধ।

এ্যালিস্ ও বিমলের কাজ অনেক সংক্ষেপ হয়ে গিয়েছিল।

ধ্বংসস্তূপের মধ্যে আহত কেউ ছিল না—সবাই মৃত।

সব শেষ হয়ে যাবার পরে বিমল বল্ল—এ্যালিস্, এখন কি করবে ? আর কি চীনে পল্লীতে যাবে এখন ?

এ্যালিস্ বল্ল—বেতাম কিন্তু এই যে বোমা-ফেলা হয়ে গেল, এর সোরগোল অনেক দূর পর্যন্ত গড়িয়েছে তো। কনশেসনের সবাই আমাদের জন্তে চিন্তিত হয়ে পড়বে। সুতরাং চলো ফেরা থাক।

কিছুদূরে যেতেই দেখলে হাসপাতালের আবুলেঙ্গ ছুটোছুটি করছে। চীনা গবর্ণমেন্টের এ্যাণ্টি-এয়ারক্র্যাফট কামানগুলো চারিদিক থেকে হোঁড়া হতে লাগলো—কিন্তু তখন জাপানী বিমান কোথায় ? আকাশের কোনো দিকেই তার পাতা নেই।

ওরা কনশেসনে ফিরে এল। স্বরেশ্বরের কাছে বিমল খুব বকুনি খেল, তাকে ফেলে যাওয়ার জন্তে।

এ্যালিস্ বল্ল—ওকে বকচো কেন—আমি ভেবেছি আজ বিকেলে আবার চীনা পাড়ায় যাবার চেষ্টা করবো। ভূমি চলো না, স্বরেশ্বর ?

এবার ওদের সঙ্গে আর একটা মেয়ে যাবে বল্ল। এ্যালিস্‌র সঙ্গে পড়তো, তার নাম মিনি—মিনি বেসিংটন।

বিকলে ওরা ট্যান্ডি আনায়ে। ওদের ট্যান্ডি কনশেসনের গেট

সহর সন্ধ্যা কালে

পর্যন্ত এসেছে—এমন সময় একজন তরুণ চীনা সামরিক কর্মচারী সন্ধ্যার
ট্যান্ডিয়ার খামালে।

বলেন—আপনারা কোথায় যাবেন ?

বিমল বলে—সহর বেড়াতে।

—যাবেন না। আমরা গুপ্ত খবর পেয়েছি, জাপানী যুদ্ধ জাহাজ
বন্দরের বাইরের সমুদ্র থেকে লম্বা পাল্লার কামানে গোলাবর্ষণ শুরু করবে
আজ সন্ধ্যার সময়ে—সেই সঙ্গে জাপানী উড়ো জাহাজও যোগ দেবে
বোমা ফেলেতে !

—খতবাদ। আমরা একটু ঘুরে এখনি চলে আসবো।

একথা বলে এ্যালিস—কাজেই বিমল বা সুরেশ্বর কিছু বলতে পারলে
না। সহরের মধ্যে এসে দেখলে, পুলিশ সকলের হাতে চীনা ভাষায়
মুদ্রিত এক টুকরো কাগজ বিলি করছে। চীনা ছাত্রদের একটা লম্বা দল
পতাকা উড়িয়ে মুখে কি বলতে বলতে শোভাযাত্রা করে চলেছে।

সন্ধ্যাই অতি প্রকাণ্ড সহর। এত বড় সহর বিমল দেখেনি—
সুরেশ্বরও না। কলকাতা এর কাছে লাগেই না।

চীনাপত্রীর নাম চাপেই। সে জায়গাটায় রাস্তাঘাট কিন্তু অপরিচয়
নয়—তবে বড় বিজি বসতি। প্রত্যেক মোড়ে খাবারের দোকান, ছোট
বড় ইতর ভাড়া বুলছে। বাঁকে করে ফিরিওয়াল ভাত তরকারী বিক্রী
করছে।

বিমলের ভারী ভালো লাগলো এই চীনাপাড়ার জীবনশ্রোত। এক
জায়গায় একটা বুড়ী বসে ভিক্ষে করতে—টাকা-পয়সার বদলে সে পেয়েছে
ভাত তরকারী, ওর মুখে এমন একটা উদার ভালবাসার ভাব, চোখে
সন্তোষ ও তৃপ্তির দৃষ্টি। বোধ হয় আশাতীত ভাত তরকারী পেয়েছে



চাঁপা পল্লীর নাম চাপেই

বলে এত খুসি হয়ে উঠেছে মনে মনে। প্রাচ্য-ভূখণ্ডের দারিদ্র্য ও সহজ, সরল সন্তোষের ছবি যেন এই বৃদ্ধা ভিখারিণীর মধ্যে যুক্তি পরিগ্রহ করেছে।

ইঠাৎ আকাশে কি একটা অদ্ভুত ধরণের শব্দ শুনে ওয়া মুখ তুলে চাইলে। একটা চাঁপা 'লো-ও-ও' শব্দ। যিনি সর্বপ্রথমে বলে উঠলো—

এ শেলের শব্দ! সর্বনাশ, এ্যালিস, চলো আমরা কিরি—জাপানী যুদ্ধ জাহাজের ক্যানন থেকে শেল ছুঁড়েছে!

হুম! হুম!—দূরে অস্পষ্ট কামানের আওয়াজ শোনা গেল।

কাছেই কোথায় একটা ভীষণ বিস্ফোরণের আওয়াজ হোল সঙ্গে সঙ্গে। লোকজন চাঞ্চিধারে ছুটে লাগলো—ওরাও ছুটলো ওদের পিছু পিছু। বসতি যেখানে খুব ঘিঞ্জি, সেখানে একটা বাড়ীতে গোলা পড়ছে। বাড়ীটার সামনের অংশ হুমড়ি খেয়ে পড়ছে—ইট, চূণ, টালিতে সামনের রাস্তাটা প্রায় বন্ধ—কে সরেছে না সরেছে বোঝা যাচ্ছে না, সেখানে লোকজনের বেজায় ভিড়।

আবার সেই রকম ‘সো—সো—ও—ও’ শব্দ!

কাছেই আর একটা জায়গায় গোলা পড়লো। সঙ্গে সঙ্গে আকাশে সারবন্দী একদল এরোপ্লেন দেখা গেল। তারা অনেক উঁচু দিয়ে যাচ্ছে, পাছে চীনা বিমানধ্বংসী কামানের গোলা খেতে হয় এই ভয়ে।

এ্যালিস বলে—ওরা পাল্লা ঠিক করে দিচ্ছে যুদ্ধ জাহাজের গোলন্দাজদের। চলো এখানে আর থাকা নয়—এই চীনা পাড়াটা ওদের লক্ষ্য।

কিন্তু ওদের যাওয়া হোল না। এ্যালিসের কথা শেষ হোতে না হোতেই, যেন একটা ভীষণ ভূমিকম্পে, পায়ের তলায় মাটি ছলে উঠলো এবং একসঙ্গে দু’তিনটা শেলের বিস্ফোরণের বিকট আওয়াজ ও সেই সঙ্গে প্রচুর ধোঁয়া ও বিত্রী স্বাসরোধকারী কর্ডাইটের উগ্র গন্ধ পাওয়া গেল। তুমুল হৈ চৈ, আর্জনাড, কলরব ও পুলিশের হুইসলের মাঝে এ্যালিসের হাত ধরলে বিমল, মিনির হাত ধরলে সুরেশ্বর, কিন্তু পালাবার পথ সেই তখন কোনো দিকেই। ওদের ট্যান্ডিখানা ঠাড়িয়ে আছে বটে, ট্যান্ডি-

ওয়ালার সন্ধান নেই—সে বোধ হয় পালিয়েছে।

চাপেই পঞ্জীর ওপর কেন বিশেষ লক্ষ্য জাপানী তোপের, এ কথা বুঝা গেল না, কারণ এখানে চীনা গৃহস্বদের বাড়ীঘর মাত্র, কোনো সামরিক ষাঁটি তো নেই এখানে। দেখতে দেখতে বাড়ীঘর ভেঙে গুঁড়ো হয়ে পড়ে সামনের পেছনের রাস্তা বন্ধ হয়ে গেল। লোকজন আগে যা কিছু মারা পড়েছিল—এখন সবাই পালিয়েছে, কেবল যারা ভাড়া বাড়ীর মধ্যে আটকে পড়েছে তাদেরই আর্তনাদ শোনা যাচ্ছে।

একটা ভগ্নস্তূপের মধ্যে যেন ছোট ছেলের কান্নার শব্দ। এ্যালিস বন্ধে—দাঁড়াও বিমল—এখানে সবাই দাঁড়াও।

গোলাবর্ষণ তখনও চলছে, কিন্তু চীনাপঞ্জীর অস্ত্র অকলে। এদিকে এখন শুধু গোড়ানি, চীৎকার, হৈ চৈ কলরব ও কাতরোক্তি।

এ্যালিস আগে চড়লো গিয়ে ধ্বংসস্তূপের ওপরে। পেছনে মিনি ও সুরেশ্বর। বিমল নীচে দাঁড়িয়ে রইল। একটা কড়িকাঠ সরিয়ে ওরা তিনজনে একটা দরজা পেল। তারপর একটা ছোট ঘর। এ্যালিস অতি কষ্টে ঘরে ঢুকলো—সুরেশ্বর ওকে সাহায্য করলে। একটা ন' দশ মাসের শিশু সেই ঘরের মেজেতে অক্ষত অবস্থায় শুয়ে শুয়ে কাদছে।

এ্যালিস তাকে সন্তর্পণে মেঝে থেকে তুলে সুরেশ্বরের হাতে দিলে। সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে, ঘরটার মধ্যে অন্ধকার। তিনজনে ঘরের মধ্যে থেকে ইটকাঠের স্তূপটার ওপরে উঠে গুনলে, বিমল উত্তেজিত ভাবে ডাকছে—আঃ, কোথায় গেলে তোমরা? চট্ করে নেমে এসো—বড় বিপদ!

চারিদিকের গোলা কাটবার আওয়াজ ও ছুটন্ত শেলের চাপা 'সো—ও—ও' রব খুব বেড়েছে। একটা একটা শেল মাঝে মাঝে আকাশেই সশব্দে ফেটে তারাবাজির মত অনেকখানি আকাশ আলো

করে ছড়িয়ে পড়ছে।

এ্যালিস বলে—কি হয়েছে ?

বিমল বলে—জাপানী সৈন্যদল যুদ্ধজাহাজ থেকে নেমেছে সহরে—ভারী সহর আক্রমণ করেছে শুনছি। এইদিকেই আসছে। তাদের হাতে পড়া আদৌ আনন্দদায়ক ব্যাপার হবে না—তোমার হাতে ও কি ?

মিনি বলে—একটা ছোট্ট ছেলে। একে কোথায় রাখি বলোতো এখন ?

স্বপ্নের একজন ব্যক্ত ও উত্তেজিত পুলিশম্যানকে জিগ্যেস করে জানলে—সমুদ্রের ধারে জাপানী সৈন্যদের সঙ্গে চীনাগের হাতাহাতি যুদ্ধ চলছে। জাপানীরা নগরে প্রবেশ করবার চেষ্টা করছে।

এ্যালিস বলে—আমরা এখন ছোট্ট ছেলেটিকে কোথায় রাখি বল না ? কনশেসনের হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া উচিত হবে না। ওর বাপ-মা এই অঞ্চলের অধিবাসী। ছেলের সন্ধান পাবে না কনশেসনে নিয়ে গেলে।

বিমল বলে—পুলিশম্যানের জিগ্যেস করে দাও না।

এ্যালিস ও মিনি তাতে রাজি হোল না। এই সব চীনা পুলিশম্যান দায়িত্বজ্ঞানহীন, ওদের হাতে ছোট্ট ছেলেকে ওরা দেবে না।

সমস্ত গলিটা একটা বিরাট ধ্বংসস্থপে পরিণত হয়েছে—লোকজন অন্ধকারে তার মধ্যে কি সব খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছে। এমন সময়ে পাশের একটা স্থপে দু' তিনটা হারিকেন লঠন ও চর্ক জালিয়ে একদল ছোকরা একটা মৃতদেহের ঠাণ্ড ধরে বার করছে দেখা গেল।

বিমল উত্তেজিত স্বরে বলে উঠলো—প্রোফেসর লি ! প্রোফেসর লি !

তারপরেই সে ছুটে গেল ছোকরার দলের দিকে। স্বপ্নের দেখলে, ছোকরার দলের নেতা হচ্ছেন, দাড়িওয়ালা একজন বৃদ্ধ—এবং তিনি

তাদের পূর্বপরিচিত প্রোফেসর লি।

সেই মুমূর্ষুদের আন্তরিক ও পথের লোকের চীৎকারের মধ্যে তিনজনের কুশল প্রশ্ন বিনিময় হোল। প্রোফেসর লি তাঁর ছাত্রদল নিয়ে নিকটেই এক সরাইখানায় ছিলেন—হঠাৎ এই বোমাবর্ষণের ছুর্যোগ—এখন তিনি সেবাত্রী, ছাত্রদের নিয়ে হতাহতদের টেনে বার করা ও তাদের হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা করছেন।

এালিস ও মিনির সঙ্গেও আলাপ করিয়ে দেওয়া হোল।

বিমল বলে—প্রোফেসর লি, এই ছোট ছেলেটার কি ব্যবস্থা করা যায় বলুন তো ?

সদানন্দ, সৌম্য বুদ্ধ হাত পেতে বলেন—আমায় দাও। তোমরা ওর বাপমায়ের সন্ধান করতে পারবে না, আমি পারবো। আর কি জানো, ছেলে অনেকগুলি জমেছে—চ্যাং, এদের নিয়ে চলো তো ? দেখবে এস তোমরা—যাবার পথে একটু দূর গিয়েই বিমল বলে উঠলো—আঃ, কি ব্যাপার দেখ !

সকলেই দেখলে, সে দৃশ্য যেমন বীভৎস, তেমনি ক্লেশ। সেই বৃদ্ধা ভিখারিণী চ্যাং ছড়িয়ে মরে পড়ে আছে—সেই জায়গাতেই। একখানা হাত প্রায় চূর্ণ হয়ে গিয়েছে—পাশেই তার ভিকালক ভাঙ-তরকারিগুলো রক্তমাখা অবস্থায় পড়ে ! আশার জিনিসগুলো—মুখেও দিতে পারেনি হয়তো !

এালিসের চোখে জল এল। বিমল ও স্বরেশ্বর মাথার টুপি খুলে ফেললে। মিনি চোখে ক্রমাল দিয়ে অশ্রুদিকে মুখ ফেরালে। কেবল অবিচলিত রইলেন প্রোফেসর লি। তিনি ছাত্রদের বলেন, এই মড়াটাকে একটা কিছু ঢাকা দাও তো হে ! এ আর কি ? আমাদের দেশের এ

ধরনের ডকুমেন্টে

তো রোজকার ব্যাপার ! এতে বিচলিত হোলো চলে না মাদাম !

নিকটের একটা ঘরের মধ্যে প্রোফেসর লি ওদের নিয়ে গেলেন। হারিকেন লিফটের আলোয় দেখা গেল সে ঘরের মেজতে পাঁচ ছয়টা নয় দশ মাসের কি এক বছরের শিশু অনাবৃত মেজের ওপর পড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে, কেউ কাঁদছে, কেউ হাসছে !

এ্যালিস ছুটে গিয়ে তাদের ওপর ঝুঁকে পড়ে বলেন—ও' ইউ পুওর ডিমারিজ্ ! প্রোফেসর লি হেসে বলেন—সন্ধ্যা থেকে এতগুলো উদ্ধার করেছি স্থূপ থেকে। আপনাদেরটাও দিন। আমার ছটা ছাত্র এখানে পাহারা দিচ্ছে—আমরা খুঁজে এনে এখানে জড়ো করছি—রাখো এখানে।

গোলমাল ও ভিড় তখন একটু কমছে।

প্রোফেসর লি ওদের সকলকে বলেন—আমুন, একটু চা খাওয়া যাক—রাজে আর যুম হবে না আজ, সারারাত এই রকম চলবে দেখছি—যে ঘরে শিশুগুলিকে জড় করা হয়েছে, তার পার্শ্বেই একটা ছোট বাড়ীতে লি থাকেন তাঁর ছাত্রবৃন্দ নিয়ে। দুজন ছাত্রকে শিশুদের কাছে রেখে বাকী সকলে ওদের নিয়ে গেল তাদের সেই বাসায়।

ছোট ছোট পেয়ালায় দুধ চিনি বিহীন সবুজ চা, শসার বিচি ভাজা, সর্কতি লেবুর টুকরো এবং বাঙালী মেয়েদের পায়জোড়ের মত দেখতে, শূণ্যের চর্কিতে ভাজা এক প্রকার কি খাবার।

স্বপ্নের ও বিমল শেখোক্ত খাবার ঠেলে রেখে দিলে, সে কি এক ধরনের বিত্ৰী গন্ধ খাবারে !

প্রোফেসর লি বলেন—আপনারা বিদেশী। আমাদের দেশকে সাহায্য করতে এসেছেন, কিন্তু আমাদের দেশের এখনও কিছুই দেখেন নি, দেখলে আপনারা দম্বা হবে। এত গরীব দেশ আর এমন হতভাগ্য—

মিনি বলে—আমাদের সব দেখাবেন দয়া করে প্রোফেসর লি ?

দেখতেই তো এসেছি—

এ্যালিস বলে—আর একটা দেশ আছে প্রোফেসর লি। ভারতবর্ষ।
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বুটের তলায় পড়ে আছে। ছেলেবেলা থেকে শুধু
ভারতবর্ষের কথা শুনে কষ্টে আমার বুক ফেটে যায়।

বিমল এ্যালিসের দিকে কৃতজ্ঞতাপূর্ণ চোখে চাইলে—বড় ভাল লাগলো
এই বিদেশিনী বালিকার এই নিকপট নিঃস্বার্থ সহানুভূতি তার দরিদ্র
স্বদেশের জন্তে।

এ্যালিস বলে—শিশুগুলির কে আছে ? পুওর মিটল মাইট্‌স্‌।

আমায় একটা খোকা দেবেন প্রোফেসর লি ?

প্রোফেসর লি হেসে বলেন—কি করবে মিস্—

এ্যালিস বলে—আমাদের নাম ধরে ডাকবেন, প্রোফেসর লি, ওর নাম
মিনি, আমার নাম এ্যালিস। আমরা আপনাকে দাও বলে ডাকবো—
কেমন ?

এই সদানন্দ উদার, সৌম্যমুগ্ধ বৃদ্ধকে এ্যালিসের বড় ভাল লেগে গেল।
কিউরিও দোকানে বিক্রি হয় যে চিনে মাটির হাতুমুখ বুদ্ধ—বৃদ্ধের
মুখখানা ঠিক যেন তেমনি পরিপূর্ণ সন্তোষ, আনন্দ ও প্রেমের ভাব মাখানো।

প্রোফেসর লি'র মুখ উদার হাসিতে ভরে গেল। বলেন—
তাই হবে।

একটা বড় রকমের আওয়াজের দিকে এই সময় প্রোফেসর লি'র জৈনক
ছাত্র ওদের সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করলে।

বিমল বলে—বন্দরের দিকে এখনও গোলাবর্ষণ চলছে, হাতাহাতি
যুদ্ধও চলছে—

মরণের ডকা

ঠিক এই সময় পুলিশম্যান ঘরের দোরের কাছে এসে চীৎকার করে
জিজ্ঞাস করলে—কেটি! যেন খুব ব্যস্ত ও উত্তেজিত—সে চলে গেলে
প্রোফেসর বললেন—ও বলে গেল খাওয়া দাওয়া শেষ করে কেউ যেন আজ
ঘরের বার না হয়—বিশেষতঃ মেয়েরা। জাপানীরা বেগনেট চার্জ
করেছিল—আমাদের সৈন্তরা হাটিয়ে দিয়েছে শেন্‌হু প্রাচীরের পূর্ব কোণে।
কিন্তু আজ রাতে আবার ওরা গোলা মারবে, বোমাও ছুঁড়বে।

চা পান শেষ হোল। বিমল বললেন—প্রোফেসর লি, মেয়েরা রয়েছেন
সঙ্গে, আজ যাই। কন্‌শেনে কিরতে দেবী হয়ে যাবে। আপনার সঙ্গে
আবার দেখা হবে।

এ্যালিস বললেন—নাহ, আমার একটা খোকা?

প্রোফেসর লি এ্যালিসের মাথায় হাত দিয়ে খেলার ছলে সম্মেহে
বললেন—বেওয়ারিশ যদি কোনো খোকা থাকে, পাবে এ্যালিস। কিন্তু কি
কি করবে চীনা ছেলে নিয়ে?

এ্যালিসের এ হাস্যকর অহরোধ শুনে মিনি তো হেসেই খুন।

—চল চল এ্যালিস কন্‌শেনে একটা জ্যাস্ট খোকা নিয়ে তোমার
চুকতেই দেবে কি?

ওরা যখন কিরে আসছে, দূরে মাঝে মাঝে ছুস্‌লান্ বিস্ফোরণের শব্দ
এবং সাহায্যকারী এরোপ্লেনের হাউইয়ের শালা অগ্নিময় ধূম দেখা যাচ্ছিল।
তবে যেন পূর্বাপেক্ষা অনেক মন্দীভূত হয়ে এসেছে।

সেই রাতে কিসের বিমল আওয়াজে বিমলের ঘুম ভেঙে গেলে—সে
ধড়মড় করে উঠে বিছানার ওপর বসলো—কর্ডাইটের খাসরোধকারী ধূমে
ও বিপ্রি গন্ধে ঘরটা ভরে গিয়েছে।

ও ভাকলে—হরেশ্বর—হরেশ্বর—ওঠো—কন্‌শেনে বোমা পড়ছে!

সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট হৈ চৈ উঠলো চারিদিকে।

বোমা! বোমা!

ওরা জানালা দিয়ে দেখলে, মে-ঘরের মধ্যে ওরা শুয়ে ছিল—তার পূর্বদিকে আর একটা ঘরের দেওয়াল চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে ভেঙে পড়েছে। সেই গোলমালের মধ্যে ভিড় ঠেলে এ্যালিস্ ছুটতে ছুটতে ওদের ঘরের মধ্যে ঢুক দাকলে—বিমল! বিমল!

বিমল বললে—এই যে এ্যালিস্, তোমাদের কোন ক্ষতি হয়নি? মিনি কোথায়?

বলতে বলতে মিনিও ঘরে ঢুকলো। বললে—বাইরে এসো, দেখো শীগগির—চট করে এসো—

ওরা বাইরে গেল। কন্শেশনের পুলিশের ডেপুটি মার্শাল এসে পৌঁছেছেন দুর্ঘটনার স্থানে। সবাই আকাশের দিকে চাইলে, দুখানা এরোপ্লেন চলে যাচ্ছে—আলো নিবিয়ে। জনৈক করাসী কণ্ঠচরী দেখে বললেন—কাওয়ালাকি বখার!

বিমল বললে—এ্যালিস্, কি করে চেনা গেল জিজ্ঞেস করো না?

মিনি বললে—আমি জানি। নীচের দিকে উইং কালো আজি কাটা ছুঁচোমুখ প্লেন্ এই হোল আপানীদের বিখ্যাত বোমা ফেলবার প্লেন কাওয়ালাকি বখার। কিন্তু কন্শেশনে বোমা! এরকম তো কখনো—

সে রাত্রে আর কারো ঘুম হোল না। বিমল খুব খুসি না হয়ে পারলে না তার মঙ্গলামঙ্গলের দিকে এ্যালিসের এত আগ্রহদৃষ্টি দেখে। সেই রাত্রে বোমা পড়েছে শুনে এ্যালিস সকলের আগে এসেছে জ্বাক্ দেখতে সে কেমন আছে।

শেষ রাত্রে দিকে সবাই একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল কিন্তু খুব সোরগোলে

সরগের ভীষণ কাজ

ওদের ঘুম ভেঙে গেল।

ভীষণ গোলাবর্ষণের শব্দ আসছে—সাংহাই সহরে জাপানী যুদ্ধ জাহাজ ও এরোপ্লেন থেকে একযোগে গোলা ও বোমা বৃষ্টি হচ্ছে।

সঙ্গে সঙ্গে সাংহাই সহর থেকে দলে দলে জী পুরুষ ছেলেমেয়ে পালিয়ে আসছে কনশেনসেনে, বাস্ক তোরক, পোটলা পুঁটলি নিয়ে, ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের হাত ধরে। এদের সবারই মুখে ভীষণ ভয়ের চিহ্ন—এদের চক্ষু উন্মেষে ও রাত্রি জাগরণে রক্তবর্ণ, চুল রক্ত; পাশব বলের কাছে মানুষের কি শোচনীয় পরাজয়!

বেলা দশটার মধ্যে ব্রিটিশ কনশেনসেনের হাসপাতাল ও মার্কিন রেডক্রসের বড় হাসপাতাল আহতের ভিড়ে পরিপূর্ণ হয়ে গেল।

কি ভীষণ আওয়াজ ও গোলমাল পেন্‌হু প্রাচীরের দিকে, সমুদ্রের থেকে মাইল-দুই দূরে পূর্ব কোণে। সেখানে চীনা টেম্বু কই আশ্রির সঙ্গে জাপানী নৌসৈন্যদের যুদ্ধ চলছে। কনশেনসেন থেকে যুদ্ধস্থলের দূরত্ব প্রায় তিন মাইল, বিমল জিজ্ঞেস করে জানলে। এ ছাড়াও গোলাবর্ষণ চলছে সহরের বিভিন্ন স্থানে।

টেলিফোনে অর্ডার এল মেডিকেল ইউনিটের বড় ডাক্তারের কাছে থেকে—বিমল, স্বরেস্বর, এ্যালিস ও মিনিকে চ্যাংলীন এ্যাভিনিউতে চীনা সামরিক হাসপাতালে যাবার জন্তে।

ওরা আমেরিকান রেডক্রস মোটরে সামরিক হাসপাতালের দিকে ছুটলো। ড্রাইভার খুব বড় একটা রেডক্রস পতাকা গাড়ীর বনেটে উড়িয়ে দিলে—এ ছাড়া গাড়ীর ছাদের বাইরের পিঠে সারা ছাদ জুড়ে একটা প্রকাণ্ড লাল ক্রস আঁকা। এত সাবধানতা সত্ত্বেও ড্রাইভার বলে—যদি আপনারা হাসপাতালে পৌঁছতে পারেন, সে খুব জোর বলাভ বুঝতে

হবে আপনাদের।

স্বপ্নের ও বিমল একযোগে বললে—কেন ?

—কন্সেশন বা রেডক্রস্ কিছুই মানছে না। জাপানী বোম্বার্ক প্লেন কালও আমাদের রেডক্রস্ ভ্যানে বোমা ফেলেছে—শোনেননি আপনারা সে কথা ?

সেকথা না শোনাই ভাল। ওদের মোটর কন্সেশন থেকে বার হয়ে খানিকটা ফাঁকা মাঠ দিয়ে তীর বেগে ছুটছেন। বিমল দেখলে ড্রাইভার মাঝে মাঝে ওপরের দিকে উদ্‌যিত্তিতে চেয়ে কি দেখছে।

বিমল বললে—কি দেখছেন ?

—বোম্বার্ক প্লেন আসছে কিনা দেখছি! এখন আপনাদের পৌছে দিতে পারবো কিনা জানি নে—তবে চেষ্টা করবো—

বলতে বলতে একখানা এরোপ্লেনের আওয়াজ শোনা গেল মাথার ওপর। বিমলের মুখ শুকিয়ে গেল—সামনে উত্তম মৃত্যুকে কে না ভয় করে ? সবাই ওপরের দিকে চাইলে। ড্রাইভার অ্যাক্সিলারেটর পা দিয়ে চেপে স্পীড তুললে হঠাৎ বেজায়।

বিমল চেয়ে দেখলে এরোপ্লেন খানা যেন আরও নীচে নামলো—কিন্তু ভাগ্যের জোরেই হোক বা অগ্নি কারণেই হোক—শেষ পর্যন্ত সেখানা ওদের ছেড়ে দিয়ে অগ্নি দিকে চলে গেল।

ড্রাইভার বললে—জাপানী কাণ্ডাসাকি বম্বার—ভীষণ জিনিস—নীচু হয়ে দেখলে এ গাড়ীতে চীনেম্যান আছে কিনা, থাকলে বোমা ফেলতে।

স্বপ্নের বললে—উঃ কানের কাছ দিয়ে তীর গিয়েছে।

এতক্ষণ যেন গাড়ীর সবাই নিঃশ্বাস বন্ধ করে ছিল, এইবার একযোগে নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলো।

মরণের ডাক্তার

হাসপাতালে পৌছে দেখলে সেখানে এত আহত মরনারী এনে ফেলা হয়েছে যে কোথাও এতটুকু জায়গা নেই। এদের বেশীর ভাগ স্ত্রীলোক ও বালকশালিকা। যুদ্ধের সৈন্যও আছে—তবে তাদের সংখ্যা তত বেশী নয়।

একটি দশ এগারো বছরের ছোট্ট ফুটফুটে সুন্দর মুখ বালকের একখানা পা একেবারে ঠু ড়িয়ে গিয়েছে—আশ্চর্যের বিষয় ছেলেটি তখনও বেঁচে আছে এবং কিছুক্ষণ আগে অজ্ঞান হয়ে থাকলেও এখন তার জ্ঞান হয়েছে এবং যত্নসহ সে আর্ন্তনাদ করছে। বিমলের ওয়ার্ডেই সে বালকটি আছে। এ্যালিস্ মেই ওয়ার্ডেই নাস।

এ্যালিস্ পেশাদার নাস নয়, বয়সেও নিতান্ত তরুণী, চোখে জল রাখতে পারলে না ছেলেটির যত্ন। দেখে। বিমলকে বললে একে মরফিয়া খাইয়ে ঘুম পড়িয়ে রাখো না।

বিমল বলে—তা উচিত হবে না। ওকে এখনি ক্লোরোফর্ম অজ্ঞান করে পা কেটে ফেলতে হবে। অপারেশন টেবিল একটাও খালি নেই, সব ভর্তি। একটা টেবিল খালি পেলেই ওকে চড়িয়ে দেবো।

এ্যালিস্ বালকটির শিয়রে বসে কতরকমে তাকে সাশ্বনা দেবার চেষ্টা করলে—কিন্তু ওদের সবারই মুন্সিল চীনা ভাষা সামান্য এক আধটু বুঝতে পারলেও বলতে আদৌ পারে না।

স্বরের হাসপাতালের ঔষধালয়ে সহকারী কাম্পাউণ্ডার হয়েছে। সে দুখানা চীনা বর্ণপরিচয় কোথা থেকে যোগাড় করে এনে ওদের দিয়েছে। এ্যালিস্ বলে—স্বরেশ ঠিক বলছিল সেদিন, এসো তুমি, আমি মিনি ভালো করে চীনে ভাষা শিখি, নইলে কাজ করতে পারবো না—

আর্ন্ত বালকটির শয়নশিয়রে এ্যালিস্কে যেন ককশাময়ী দেবীর মত

দেখাচ্ছে, বিমল সেদিক থেকে চোখ ফেরাতে পারে না। এ্যালিসের প্রতি শ্রদ্ধায় এর মন ভরে উঠলো।

সন্ধ্যা সাড়টার সময় টেবিল খালি হোল।

বালকটাকে টেবিলে নিয়ে গিয়ে তোলা হয়েছে, কতকগুলি ডাক্তারী ছাত্র কিছুদূরে একটা গ্যালারিতে বসে আছে, হাসপাতালের সহকারী সার্জন চীনাওয়ান, তিনি ছাত্রদের দিকে চেয়ে কি বলছেন আর একজন ছাত্র ক্লোরোফর্ম পাম্প করছে। বিমল ও এ্যালিস সার্জনকে সাহায্য করবার জন্তে তৈরী হয়ে আছে। সার্জন হেসে বললেন, সকাল থেকে অপারেশন টেবিলে মরেছে একশটা, টেবিল থেকে নামাবার তর সময় নি— গরম জলটা সরিয়ে দাও নার্স—

এমন সময়ে মাথার ওপরে কোথায় এরোপ্লেনের শব্দ শোনা গেল।

বাইরে যারা ছিল, তারা দৌড়ে ভেতরে এল, একটা ছোটোছোটো হুক হোল চারিদিকে।

কে একজন বললে—জাপানী বম্বার!

এ্যালিস বললে—রেড ক্রসের লাল আলো জলছে বাইরে—হাসপাতাল বলে বুঝতে পারবে—

সার্জন হেসে বললে—নার্স, ওরা কি কিছু মানছে?—শক্ত করে ধরে থাকো তুলোটা—

বালক অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। সার্জন কিপ্র ও কৌশলী হাতে ছুরি চালাচ্ছেন। বিমল নাড়ী ধরে আছে।

বুম-বুম-বুম!—বিকট বিস্ফোরণের শব্দ কোথাও কাছেই। তুমুল গোলমাল হৈ-ঠে, আর্ন্তনাদ, হাসপাতালের বা দিকের অংশে বোমা পড়েছে। উগ্র ধোঁয়া ও নাইট্রোগ্লিসেরিনের গন্ধে ঘর ভরে গেল। সার্জন, বিমল বা

অরণ্যের ডকা বাঁজ

এ্যালিসের দৃষ্টি কোনোদিকে নেই—ওরা একমনে কাজ করছে। সার্জন দৃঢ় অবিকম্পিত হস্তে ছুরি-চালিয়ে যাচ্ছেন, যেন তার অপারেশন টেবিলের থেকে এক শো গজের মধ্যে প্রলয়কাণ্ড ঘটেনি, যেন তিনি মোটা ফি নিয়ে বড় লোক রোগীর বাড়ী গিয়ে নিজের নৈপুণ্য দেখাতে ব্যস্ত, গরম জলের পায়ে ডোবান ছুরি, ফসেপ্‌ ছুঁচ ক্ষিপ্রহস্তে একমনে সার্জনকে যুগিয়ে চলেছে এ্যালিস, একমনে ব্যাণ্ডেজের সারি গুছিয়ে রাখছে, পাতলা লিণ্ট কাপড়ে মলম ঝাঁঝাচ্ছে। বিমল নাড়ী ধরে আছে।

বাইরে রিকট শব্দ—ছড়মুড় করে হাসপাতালের বা দিকের উইংএর ছাদ ভেঙে পড়লো। মহাপ্রলয় চলেছে সেদিকে—

সার্জন বলেন—নাড়ীর বেগ কত ?

বিমল—সত্তর।

কে একজন ছুটতে ছুটতে এসে বলে—শ্র, বাঁদিকের উইং গুঁড়ো হয়ে মোটা সেপটিক ওয়ার্ডের রোগী সব চাপা পড়েছে—এদিকেও বোমা পড়তে পারে—তিনখানা বঁধার—

সার্জন বলেন—পড়লে উপায় কি ? নাস বড় ফসেপটা—

উগ্র ধোঁয়ায় সবারই নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। আর একটা শব্দ অগ্নি কোনদিকে হোল—আর একটা বোমা পড়েছে—বেজায় ধোঁয়া আসছে ঘরে।

বিমল বলে—শ্র, ধোঁয়ায় রোগীর দম বন্ধ হয়ে মারা যাবে যে ? ক্লোরোকর্মের রোগী, এ ভাবে কতক্ষণ রাখা যাবে ?

সার্জন ছুরি ফেলে বলেন—হয়ে গিয়েছে। লিণ্ট দাও, নাস।

বিমল বলে—শ্র, রোগীর নাড়ী নেই। হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল।

সার্জন এসে নাড়ী দেখলেন। এ্যালিস নীরবে গুঁদের মুখের

দিকে চেয়ে রইল।

নাড়ী থেকে হাত নামিয়ে সার্জন গভীর মুখে বলেন—বাইশটা পুরলো।

এ্যালিস নিষ্পন্দ অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে দেখে বলেন—চলো নাস;
ট্রেচারওয়ালারা এসে লাস নিয়ে যাবে—এখন সবাই বাইরে চলো বাই—

সুপারওয়ালার আদেশ পেয়ে বিমল আগে এ্যালিসের কাছে এল এবং
তাকে আন্তে আন্তে হাত ধরে ধূতলোক থেকে উদ্ধার করে ডানদিকের
বড় দরজা দিয়ে কম্পাউণ্ডের খোলা হাওয়ায় নিয়ে এল।

আকাশের দিকে চোখ তুলে দেখেই এ্যালিসকে বলেন—ঐ দেখ
এ্যালিস, তিনখানা আপানী বন্দার!—

এগারো ঘণ্টা সমানে ডিউটিতে থাকবার পরে বিমল, এ্যালিস, স্নরেন্ডার
ও মিনি বাইরের ফুটপাথে পা দিলে।

চ্যাং সো লীন এ্যাভিনিউ প্রসিদ্ধ দেশনায়ক চ্যাং সো লীনের নামে
হয়েছে—রেড্‌শার্টদের প্রভাবে। সাংহাইয়ের মধ্যে এটা একটা প্রসিদ্ধ
রাস্তা, রাস্তার ধারে ফুটপাথে সামিয়ানার নীচে চা ও খুওরের দোকানের
দোকান। লোকজনের বেজায় ভিড়।

এই এভিনিউয়ের ধারেই গভর্ণমেন্ট হাসপাতাল। ওরা যখন ফুটপাথে
পা দিলে, তখন হাসপাতালের বাঁ অংশে মহা হৈ চৈ চলছে। সেক্টিক
ওয়ার্ড আপানী বোম্বার চূর্ণ হয়ে গিয়েছে—সম্ভবতঃ একটা রোব্বীও বাচেনি
সে ওয়ার্ডের।

মিনি দেখতে যাচ্ছিল—বিমল বারণ করলে।

—ওদিকে গিয়ে দেখে আর কি হবে মিনি ? চলো আগে কোথাও একটু গরম চা খাওয়া যাক ।

বোম্বা-ফ্রেন্সা ও হত্যা ব্যাপারটা দেখে দেখে কদিন ওদের গা-সওয়া হয়ে গিয়েছে । শুধু ওদের নয়, সাংহাইএর লোকজন, দোকানী, পথিকদেরও । নতুবা গত আধঘণ্টা ধরে হাসপাতালের ওপর বোম্বার্করণ চলছে, চোখের সামনে এই ভীষণ প্রলয় লীলা ও মাথার ওপরে চক্রাকারে উড়নশীল তিনখানা জাপানী বম্বারকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে চ্যাং সো লীন অ্যাভিনিউর চায়ের দোকান, মাংসের দোকান, ভাত-তরকারীর দোকান সব খোল । লোকজনের দিব্যি ভিড় ।

রাত পৌনে আটটা ।

হঠাৎ এ্যালিস্ জিগোস্ করলে—ছেলেটি মারা গেল, তখন ক'টা ?

বিমল বললে—ঠিক সাড়ে সাতটা । ওকথা ভেবো না এ্যালিস্ । চল আর একটু এগিয়ে । একুনি শাস নিয়ে যাওয়ার ভ্যান আসবে হাসপাতালে । আমরা একটু তাকাতে যাই ।

একটা সামিয়ানার নীচে ওরা চা খেতে বসলো ।

দোকানের মালিক একজন রোগা চেহারার চীনা জীলোক । সে এসে পিজিন ইংলিশে বললে—কি দেবো ?

বিমল বললে—খাবার কি আছে ?

—ভাজা মাছ, রুটি, মাখন আর ব্যাঙের—

—থাক থাক্ রুটি মাখন ভাজা মাছ নিয়ে এসো—

রুটি মাখন অন্তত চীনা দোকানে পাওয়া যায় না ; তবে চ্যাং সো লীন অ্যাভিনিউর দোকানগুলো কিছু সৌখীন ও বিদেশী-ঘেঁষা । ধুমায়িত চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বিমল একটা আরামের নিঃশ্বাস ফেললে ।

স্বরেশ্বর তো গোত্রালে কটী ও মাখনের সম্ব্যবহার করতে লাগলো, খানিকক্ষণ কারো মুখে কথা নেই।

মিনি বলে—একটা গল্প বলি শোনো সবাই। আমি তখন ফুলে পড়ি, মেটোনে, কালিকোণিয়ার। আমার মাঝে আমার একটা চিন্টিলা কিনে দিয়েছিলেন—

স্বরেশ্বর বলে—সে কি ?

মিনি হেসে বলে—জানো না ? একরকম ছোট মাইকিডায়ের চেয়ে একটু বড় জানোয়ার, খুব চমৎকার লোম গায়ে—লোমের জন্তে ওদের শিকার করা হয়। তারপর আমার সেই পোষা চিন্টিলাটা—

বুম্—বুম্—বুম্!—বিকট আওয়াজ !

সবাই চমকে উঠলো। তিনখানা বাড়ীর পরে একটা বাড়ীর ওপরে জাপানী বস্তার ঘুরছে দেখা গেল—কিন্তু ধোঁয়া উড়ছে বাড়ীটার সামনের রাস্তা থেকে। লোকজন দেখতে দেখতে যে যেখানে পারলে আড়ালে ঢুকে পড়লো। একটু পরে একখানা রিকসা টেনে দুজন লোককে সেদিক থেকে ওদের দোকানের সামনে দিয়ে যেতে দেখা গেল—রিকসার আধ-শোয়া আধ-বসা অবস্থায় একটা রক্তাক্ত মৃতদেহ। তার মুখটা খেঁৎলে রক্ত গড়িয়ে বৃকের সামনে জামাটা রাঙিয়ে দিয়েছে।

সামিয়ানার নীচে আরও তিনটা চীনা খন্দের বসে চা খাচ্ছিল। তারা উত্তেজিত ভাবে চীনা ভাষায় দোকানীকে কি বলে। দোকানীও তার কি জবাব দিলে, তারপরে ওদের মধ্যে একজন একটা সিগারেট ধরালে।

জাপানী বোম্বার প্লেন ঘর ঘর শব্দ করে যেন ওদের মাথার ওপরে ঘুরছে। বিমল একবার চেয়ে দেখলে। নাঃ একটু দূরে বাদিকে। ঠিক মাথার ওপরে নয়।

ধরনের ডকুমেন্টে

মিনি বলে—তারপর শোনো, আমার সেই চিন্‌চিলাটা—

এ্যালিস বলে—আঃ মিনি, থাক্ চিন্‌চিলার গল্প। খাও
কখন ভাল করে। আমার তো বেজায় ঘুম পাচ্ছে! বিমল, দোকানীকে
জিগোস্ করো না, শ্রাওঁউইচ।

বিমল বলে—ব্যাঙের মাংসের শ্রাওঁউইচ বলছে এ্যালিস—দিতে
বলবো?

হুয়েন্থর ও মিনি একসঙ্গে হো-হো করে হেসে উঠলো। কিন্তু
পরক্ষণেই ওদের খাবার জায়গাটা তীব্র সার্চলাইটের আলোয় আলো
হতেই ওরা আকাশের দিকে চেয়ে দেখলে। ভীষণ ধ্বংসের যন্ত্র সেই
চক্রাকারে ভ্রাম্যমান জাপানী বম্বারখানা থেকে রাস্তার যে অংশে ওরা বসে
চা খাচ্ছে, সে দিকে সার্চলাইট ফেলেছে।

দোকানী চীনা স্ত্রীলোকটা চীৎকার করে উঠে কি বললে।

সঙ্গে সঙ্গে হুড়্ হুড়্ হুড়্ হুড়্ শব্দ—তিনজন চীনা খদ্দের ও রাস্তার
পাশিকদের মধ্যে জন দুই ছুটে এসে বিমলদের চায়ের টেবিলের তলায় ঢুকে
মাথা গুঁজে বসে পড়লো।

মিনি বলে—আঃ এগুলো কি বোকা? টেবিলের তলায় বাঁচবে এরা,
আমার পেয়ালাটা উল্টে ফেলে দিলে মাঝে থেকে—

এ্যালিস বলে—আমারও। দোকানী, তোমার চায়ের দাম নিয়ে নাও,
আমরা অন্য জায়গায় চা খেতে যাই—এ কি রকম উপদ্রব?

বিমল বলে—ঠিক তো। মহিলাদের চায়ের টেবিলের তলায় ঢুকে
উৎপাত! বোমা খাবি রাস্তায় দাঁড়িয়ে থা ভদ্রলোকের মত—

মিনি হঠাৎ আঙুল দিয়ে আকাশের দিকে দেখিয়ে বলে—ঐ দেখো,
দেখো—



আপানী বসার থেকে সার্কলাইট ফেলেছে—

তিনখানা চীনা এরোপ্লেন তিন দিকে আপানী বসারখানাকে তড়া
করেছে। একখানা চীনা প্লেন বসারখানার খুব কাছে এসে পড়েছে—
একটু পরেই সেখানা থেকে মেশিন্ গানের পট্ পট্ আওয়াজ শোনা গেল—
পিছনের আর একখানা চীনা সাহায্যকারী প্লেন ওদের ওপরে নীলাভ

মরণের ডাক বাজে

ভীত সার্চলাইট ফেলতেই জাপানী বস্তারখানা বেশ স্পষ্ট দেখা গেল।

ততক্ষণ সবাই আড়াল থেকে মুখ বাড়িয়ে উঁকি মেরে, আকাশের দিকে ফ্রয়ে ব্যাপারটা দেখছে। আরও দুজন চীনা যুদ্ধের অস্ত্র টেবিলে চা খেতে বসে গেল। দোকানী জীলোকটা তাদের খাবার দিলে। মিনি তাদের টেবিলের দিকে চেয়ে বললে—ওই দেখ ওরা ব্যাণ্ডের স্মাণ্ডউইচ খাচ্ছে—

মেসিন গানের আওয়াজ তখন বড় বেড়েছে। জাপানী প্লেনখানা পাক দিয়ে ছুরছে। হঠাৎ পালাবে না।

বিমল বললে—না; একটু নিরিবিলা চা খেতে এলাম আর অম্নি মাখার ওপরে চীন-জাপানের যুদ্ধ বেধে গেল—পোড়া বরাত এম্নি—

একজন ফিরিওয়াল। এসে জামিয়ানার বাইরে দাঁড়িয়ে বললে—মোমের ফুল—খুব চমৎকার মোমের ফুল—গোলাপ, ক্রিসেন্থিমাম্, গাঁদা—ভারী সস্তা মোমের ফুল—

এমন সময়ে একজন খবরের কাগজওয়াল। ‘সাহাই ডেলি নিউস্’ বলে হেঁকে যাচ্ছে দেখে বিমল ডেকে একখানা কাগজ কিনলে। এ কাগজের একদিকে চীনা ভাষায় ও অস্ত্র দিকে ইংরাজি ভাষায় লেখা খবর—চীনাদের পরিচালিত।

রাত্তায় লোক ভিড় করে কাগজ কিনছে, কাগজ এইমাত্র বেরিয়েছে এ বেলার যুদ্ধের খবর নিয়ে—সবাই যুদ্ধের খবর জানতে চায়।

এ্যালিস্ বললে—যুদ্ধের খবর কি ?

তারপর সবাই মিলে বুঁকে পড়ে কাগজখানা পড়ে দেখতে লাগলো। শেনস্ প্রাচীরের কাছে জাপানী সৈন্য চীনাদের কাছে ধাক্কা খেয়ে হটে গিয়েছে। জাপানীদের বহু সৈন্য মারা পড়েছে।

স্বরেশ্বর বললে—সর্বৈব মিথ্যা। জাপানীরা জিতছে। ফুল খবর

দিচ্ছে আমাদের, পাছে সহরে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। দেখছো না বোমা ফেলবার কাণ্ড? চীনারা জিতছে! ফুঃ—

ওদের অস্তিত্ব আশ্চর্য্য মনে হোল, মাত্র তিন মাইল দূরে শেনঝু প্রাচীরের কাছে যুদ্ধ চলছে, অথচ ওদের খবরের কাগজ পড়ে জানতে হচ্ছে যুদ্ধের ফলাফল, যেমন কলকাতায় বসে বা আমেরিকায় বসে লোকে জেনে থাকে। তিন মাইল দূরে থেকেও বোম্ববার কোনো উপায় নেই যুদ্ধের আসল খবরটা কি। চীনা সামরিক কর্তৃপক্ষ যে সংবাদ পাঠাচ্ছে সেই সংবাদই ছাপা হচ্ছে। এই রকমই হয় সর্বত্রই, অথচ খবরের কাগজের পাঠকেরা তা জেনেও জানে না। খবরের কাগজে লিখিত সংবাদ বাইবেল বা পুরাণের মত অভ্রান্ত সত্য হিসেবে মেনে নেয়, এইটাই আশ্চর্য্য। এ সম্বন্ধে ওদের অভিজ্ঞতা আরও পরে যা হয়েছিল তা আরও অদ্ভুত।

কাগজের এক কোণে একটা সংবাদের দিকে মিনি ওদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করলে। মার্শাল চিয়াং কৈ শাক্ চাপেই-পল্লীর বোমাবিক্ষেপ অঞ্চল পরিদর্শনে আসবেন রাত ন'টার সময়ে।

মিনি হাতঘড়ি দেখে বল্লে—এখন পৌনে ন'টা।

বিমল বল্লে—তা হোলে হাসপাতালেও যাবেন, চল আমরা হাসপাতালে ফিরি। মার্শাল চিয়াংকে কখনও দেখিনি, দেখা যাবে এখন।

এমন সময়ে ওদের সামনের রাস্তায় একটা হৈ-চৈ উঠলো। রাস্তায় দুধারে লোকজন সারবন্দী হয়ে দাঁড়িয়ে গেল। চীনা পুলিশম্যান রাস্তার মাঝখানের লোক হটিয়ে দিলে। এক মিনিটের মধ্যে পর পর ছ'খানা মোটরকার দ্রুত বেগে বেরিয়ে গেল। রাস্তার জনতা চীনা ভাষায় চীৎকার করে বলে উঠলো মহাচীনের জয়! মার্শাল চিয়াংয়ের জয়! 'টেন্থ রুট্ আর্মির জয়!'

মরণের ডঙ্কা বাজে

এ্যালিস বলে—এই মার্শাল চিয়াং গেলেন !

বিমল বলে—তবে আর হাসপাতালে এখন ফিরে কি হবে ? চল কনশেশনে ফিরি। রাত হয়েছে, এ অঞ্চল এখন রাত্রে বেড়াবার পক্ষে নিরাপদ নয়। জাপানী বোমা তো আছেই, তা ছাড়া তার চেয়েও খারাপ চীনা দস্যুদের উপদ্রব। সঙ্গে মেয়েরা—

স্বরেশ্বর বলে—তা ছাড়া ঘুমুতেও তো হবে। কাল সকাল থেকে আবার ডিউটি—যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই সন্ধ্যা হয়।

কনশেশনে ফিরবার পথে ওদের এক বিপদ ঘটলো।

কনশেশনে ফিরবার পথে খানিকটা ওরা চ্যাং সো লীন্ অ্যাভিনিউ দিয়ে এসে পড়লো একটা জনবহুল পাড়াতে। সেখানে দু'খানা রিকসা-ভাড়া করে ওরা তাদের কনশেশনে যেতে বলে। তারপর ওরা গল্প ও গল্পেই অগ্রমনস্ক হয়ে পড়েছে—যখন ওরা আবার রাস্তার দিকে নজর করলে তখন দেখলে রিকসা একটা নির্জন জায়গা দিয়ে যাচ্ছে। দুধারে দরিদ্র লোকদের কাঁচা মাটির খাপরা-ছাওয়া ঘর। রাস্তা জনশূন্য—দূরে দূরে খোলা মাঠের মধ্যে কি যেন মাঝে মাঝে জলে উঠছে।

বিমল বলে—এ কোথায় নিয়ে এসে ফেলবে' হে ?

স্বরেশ্বর পিজিন্ ইংলিশে একজন রিকসা-ওয়ালাকে বলে—কোথায় নিয়ে যাচ্ছি' রে ? এ পথতো নয় ?

রিকসাওয়ালার কোনো উত্তর না দিয়েই জোরে ছুটতে লাগলো।

বিমলের মনে সন্দেহ হলো। সে বলে—এর মনে কোনো বদমাইসি মজার আছে মনে হচ্ছে। আমরা তো একেবারে নিরস্ত্র। সঙ্গে মেয়েরা রয়েছে—

মিনি ও এ্যালিস তখন একটু ভয় পেয়ে গিয়েছে। ওরাও বলে—আর

গিয়ে দরকার নেই—চীনা গুণ্ডা এই সময় দেশ ছেয়ে কলেছে।' নামো এখানে সব।

দুখানা রিক্সাই পাশাপাশি যাচ্ছিল। এবার মিনিদের রিক্সাখানা এগিয়ে গেল এবং বিমল কিছু বলবার পূর্বেই রিক্সাখানা হঠাৎ পথের মোড় ঘুরে পাশের একটা সংকীর্ণ গলির মধ্যে ঢুকে পড়লো।

বিমলদের রিক্সাখানা কিন্তু তখন সোজারাস্তা বেয়েই জ্রুত চলেছে। বিমলের ও সুরেশ্বরের চীৎকার সে আদৌ কর্ণপাত করলে না।

বিমল লাফ দিয়ে রিক্সাওয়ালায় ঘাড়ে পড়লো। রিক্সা থেকে। রিক্সাখানা উল্টে গেল সঙ্গে সঙ্গে। সুরেশ্বর রিক্সার সঙ্গে চীৎপাত হয়ে পড়ে গেল। রিক্সাওয়ালাটা সেখানে বসে পড়লো—ওর ওপর বিমল।

রিক্সাওয়ালা একটু পরেই গা বেড়ে উঠে, চীনা ভাষায় কি একটা দুর্বোধ্য কথা বলে উঠে, ওদের দিয়ে এগিয়ে এল।

বিমল চৈঁচিয়ে বলে উঠলো—সুরেশ্বর—সাবধান !

রিক্সাওয়ালায় হাতে একখানা বড় চক্চকে ছোরা দেখা গেল।

সুরেশ্বর পেছন থেকে তাকে জোরে এক ধাক্কা লাগালে। সে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়লো আবার বিমলেরই উপর। বিমলের সঙ্গে তার ভীষণ ধ্বস্তাধ্বস্তি শুরু হোল। বিমলের রীতিমত শরীরচর্চা করা ছিল। মিনিট পাঁচ ছয়ের মধ্যে রিক্সাওয়ালাকে মাটিতে ফেলে, বিমল তার হাত মুচড়ে ছোরাখানা টান দিয়ে ফেলে বন্ধে—ওখানা তুলে নাও সুরেশ্বর—তারপর এই বদমাইসটার গলায় বসিয়ে দাও—

ছোরা হাত থেকে খসে যাওয়াতে বদমাইসটা নিরুৎসাহ ও ভীত হয়ে পড়লো—এইবার ছোরা বসানোর কথা শুনে, সে বিমলের কাছ থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে উর্দ্ধ্বাসে ছুট দিলে। সব ব্যাপারটা ঘটে গেল

মরশের ডকা বাজে

পাঁচ ছ' মিনিটের মধ্যে।

বিমল ঝোড়ে উঠে একটু দম নিয়ে বলে—স্বরেশ্বর, মেয়েদের গাড়ীখানা!

তারপর ওরা দুজনেই ছুটলো সেই গলিটার দিকে—যেটার মধ্যে মিনিদের রিক্সাখানা ঢুকেছে। গলিটা নিতান্ত নোংরা, দুধারে কাঁচা টালির ছাদওয়ালা নীচু নীচু বাড়ি—কিছুদূরে একটা সাধারণ আনাগার—এখানে নীচের দিকের মেয়ে পুরুষে সাধারণতঃ স্নান করে না—করলেও রাত্রে করে। স্নানাগারের সামনে দু-জন চীনেম্যান দাঁড়িয়ে আছে দেখে, বিমল তাদের পিছিন ইংলিশে জিগ্যোস্ করলে—একখানা রিক্সা কোন্ দিকে গেল দেখেছ?

তাদের মধ্যে একজন বলে—ওই বাড়ীটার সামনে একখানা রিক্সা দাঁড়িয়েছিল একটু আগে।

বিমল ও স্বরেশ্বর বাড়ীটার সামনে গিয়ে দাঁড়ালো। ডাকাডাকি করেও কারো সাড়া পাওয়া গেল না। তখন বিমল বলে—চল, বাড়ীর মধ্যে ঢুকি—

ঘরটার ঢুকেই ওদের মনে হোল, এটা একটা চণ্ডুর আড্ডা। ঘরের মধ্যে চার পাঁচটা চীনাবাঁশের চেয়ার, একদিকে একটা নীচু বাঁশের তক্তাপোষ। চণ্ডু খাবার লম্বা নল, ছিটেগুলি গালার বড় পাত্র, চণ্ডুর আড্ডার সব জিনিসই মজুদ। দেওয়ালে চীনা দেবতার ভীষণ প্রতিকৃতি। ঘরটা লোকশূন্য, নির্জন। এ ধরনের চণ্ডুর আড্ডা ওরা সিঁদাপুরে দেখেছে। কিন্তু বাড়ীর লোকজন কোথায়? বিমল ও স্বরেশ্বর বাড়ীটার মধ্যে ঢুকে গেল।

একটা বড় ঘরের মধ্যে অনেকগুলো লোক বসে মা জং খেলছে। বিমল

বুঝতে পারলে, জ্বরগাটা শুধু চণ্ড নয়, নীচ শ্রেণীর জুয়াড়ীদের আড্ডাও বটে। ওদের দেখে দুজন লোক উঠে দাঁড়ালো। ওদের মধ্যে একজন কর্কশকণ্ঠে পিজিন ইংলিশে বললে কি চাই? কে তোমরা? বিমলের মাথা ঘর্চ করে এক বুদ্ধি খেলে গেল। সে কর্তৃত্বের গ্রামভারী চালে বললে, আমরা ব্রিটিশ কন্শেনের পুলিশের লোক। আমাদের সঙ্গে দশজন কনেষ্টবল গলির মোড়ে অপেক্ষা করছে। আমাদের সঙ্গে বন্দুক ও রিভলবার আছে। দুজন মেম সাহেবকে এই আড্ডায় গুম্ব করা হয়েছে—বার করে দাও, নইলে আমরা জোর করে ভেতরে ঢুকে সন্ধান করবো। দরকার হোলে গুলি চালাবো।

এবার একজন প্রোট লম্বা ধরণের লোক এককোণ থেকে বলে উঠলো, আমরা কন্শেনের পুলিশ মানিনে—সাংহাইয়ের পুলিশ মার্শালের সহী করা ওয়ারেন্ট দেখাও—

বিমল বললে—তুমি জানো এটা যুদ্ধের সময়। আমরা জোর করে ঢুকবো এবং দরকার হোলে এই মা জংএর জুয়ার আড্ডার প্রত্যেককে গ্রেপ্তার করে সাংহাই পুলিশের হাতে দেবো—এর জন্তে যদি কোন কৈফিয়ৎ দিতে হয় পুলিশ মার্শালের কাছে আমরা দেবো—তুমি মেম সাহেবদের বার করে দেবে কি না বলো—

লোকটা বললে—কোন মেমসাহেবের কথা বলছো? মেমসাহেবের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি? আমি ভাবছিলাম, তুমি জুয়া আর চণ্ডর আড্ডা হিসেবে বাড়ী সার্চ করবে বলছো।

বিমল বললে—বেশী কথায় সব নষ্ট করতে চাইনে—তাহোলে আমাদের জোর করতে হোল—স্বরেশ্বর কনেষ্টবলদের ডাকো—

হঠাৎ চীৎকার করে সে বলে উঠলো—মাথা নীচু করে বসে পড়—বসে

মরশ্বের ডকা বাঁজ

পড় হুশের। ঠাঁ করে একটা শব্দ হোল এবং ঝকঝকে কি একটা জিনিস ওদের চোখের সামনে এক ঝলকে খেলে গেল—ওরা তখন হুজনেই বসে পড়েছে। সঙ্গে সঙ্গে ওদের পেছনে দেওয়ালে একটা ভারি জিনিস ঠক করে লাগবার শব্দ হোল।

সুরেশ্বর পিছন ফিরে চকিতে চেয়ে দেখলে—একখানা বাঁকা ধারালো চকচকে চীনে-ছোরা, ছুঁড়ে-মারা ছোরা, ছুঁড়ে মারবার জগ্গেই এগুলি ব্যবহৃত হয়—ছোরাখানা সবগে দেওয়ালে প্রতিহত হয়ে, আধখানা ফলাগুড় দেওয়ালের গায়ে গঁথে গিয়েছে।

সুরেশ্বর শিউরে উঠলো—ওরই গলা লক্ষ্য করে ছোরাখানা ছোড়া হয়েছিল।

ওদের সঙ্গে সত্যিই হাতাহাতি বাধলে বা সবাই একযোগে আক্রমণ নিরস্ত্র বিমল ও সুরেশ্বরের কি দশা হোত বলা যায় না, কিন্তু বিমল মাটি থেকে উঠেই দেখলে ঘরের মধ্যে আর একজন লোকও নেই।

পালায়নি—হয়তো বা ওরা লোক ডাকতে গিয়েছে। সুরেশ্বর নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়ে, খানিকটা দিশাহারা হয়ে পড়েছিল। বিমল গিয়ে ওকে হাত ধরে টেনে তুলে বসে—সুরেশ্বর, এই বেলা উঠে বাড়ীটা খুঁজি এস—এখুনি সব চলে আসতে পারে। একটা ঘর বন্ধ ছিল—বাইরে থেকে তালা দেওয়া। আর সব ঘর খোলা—সেগুলি জনশূন্য। সুরেশ্বর ও বিমল দুজনেই একযোগে ঘরের দরজায় লাথি মারতে লাগলো।

—মিনি—মিনি—এ্যালিস্—এ্যালিস্—

ঘর থেকে কোনো সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না।

বিমল বসে—কি ব্যাপার! ঘরের মধ্যে কেউ নেই নাকি?

হুজনের সঞ্জিলিত লাথির ধাক্কাতেও দরজার কিছুই হোল না। বেজায়

মজবুত শৈশুণ কাঠের দরজা। হঠাৎ বিমলের চোখ পড়লো ঘরের দেওয়ালের ওপরের দিকে। সেখানে একটা ছোট ঘুলঘুলি রয়েছে। কিন্তু অত উঁচুতে ওঠা এক মহা সমস্যা। বিমল খুঁজতে খুঁজতে একটা জলের টব আবিষ্কার করলে। সেটা উপুড় করে পেতে, মা জং খেলার ঘর থেকে বাঁশের চেয়ার এনে, তার ওপর চাপিয়ে উঁচু করে, বিমল তার ওপর অতি কষ্টে উঠলো। সার্কাসের খেলোয়াড় না হোলে ও ভাবে ওঠা এবং নিজেকে ঠিকমত দাঁড় করিয়ে রাখা অতীব কঠিন ব্যাপার।

স্বরেখর টবটা ধরে রইল—বিমল সম্ভ্রমে উঠে ঘুলঘুলির কাছে মুখ নিয়ে গেল। নীচে থেকে স্বরেখর ব্যগ্রভাবে জিগ্যাস করলে—কি দেখছ? কেউ আছে?

—ঘোর অন্ধকার—কিছু তো চোখে পড়ছে না।

—ওদের পরণে নাসের শাদা পোষাক আছে, অন্ধকারেও তো খানিকটা ধরা যাবে—ভাল করে দেখ—

বিমল ভাল করে চেয়ে দেখবার চেষ্টা করে বললে—উঁহ, কিছুই তো তেমন দেখছি—শাদা তো কিছুই নেই—সব কালোয় কালো। আমার মনে হচ্ছে ঘরটায় কিছুই নেই—

—উপায়?

—দাঁড়াও আগে নামি। উপায় ভাবতে হবে, কিন্তু তার আগে দরজা ভেঙে ফেলতেই হবে যে করেই হোক।

নীচে নেমে বিমল গম্ভীর মুখে বললে—স্বরেখর, মিনি বা গ্র্যালিসকে এ ভাবে হারিয়ে আমরা কনশেসনে ফিরে যেতে পারবো না। দরকার হোলে এজন্তে প্রশ্ন পর্যান্ত পণ—খুঁজে তাদের বার করতেই হবে। তবে তারা যে এই বাড়ীতেই বা এই ঘরেই আছে তারও তো কোনো প্রমাণ

স্বপ্নের ডকা বাজে

আমরা পাইনি! তবুও এই ঘরের দরজা ভেঙে, ভেতরটা না দেখে, আমরা এখান থেকে অন্য জায়গায় যাবো না। তুমি এক কাজ কর। আমি এখানে থাকি—তুমি বাইরে যাও, চীনা পুলিশকে খবর দাও। তাদের বলা কন্শেসনে টেলিফোন করতে। দরকার হোলে কন্শেসনের পুলিশ আহুক। আজ রাতের মধ্যেই তাদের খুঁজে বার করতেই হবে—নইলে তাদের ঘোর বিপদের সম্ভাবনা। তুমি দেরি করো না, চট্ করে বাইরে চলে যাও।

স্বপ্নের বন্ধে—তোমাকে একা ফেলে যাবো? ওয়া যদি দল পাকিয়ে আসে? তুমি নিরস্ত।

সেজ্ঞে ভেবো না। মিনি ও এ্যালিস্ তার চেয়েও অসহায়। সকলের আগে ওদের কথা ভাবতে হবে আমাদের।

স্বপ্নের চলে গেল।

বিমল একা বাড়ীটাতে। উদ্ভেজনার প্রথম মুহূর্ত কেটে গেলে বিমল এইবার ব্যাপারের গুরুত্বটা বুঝতে পারছে ধীরে ধীরে। মিনি আর এ্যালিস নেই! গুগারা তাদের ধরে নিয়ে গিয়েছে। ওর মনে হোল, কন্শেসনের ডাক্তার বেডফোর্ড বলেছিলেন—চীনা-সাহাইতে মধ্য এসিয়ার বর্বরতার সঙ্গে বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা মিলেছে। এখানে কন্শেসনের বাইরে স্বাভাবিক ধনপ্রাণ নিরাপদ নয়। বিশেষ করে এই যুদ্ধ দুর্দিনের সময়ে, দেশে আইন নেই, পুলিশ নেই—প্রত্যেক সবল মানুষ নিজেই নিজের পুলিশ। সাবধানে চলাফেরা না করলে পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা।

কি ভুলই করেছে অত রাতে অজানা রাস্তায় অজানা চীনে রিক্সা-ওয়ালার গাড়ীতে চড়ে সঙ্গে যখন মেয়েরা রয়েছে! তার ছেয়েও ভুল, সঙ্গে রিভলভার নিয়ে না বেরনো।

এখন উঠায় কি? যদি ওদের সন্ধান না-ই মেলে! কন্শেশনে, সে আর স্বরেশ্বর মুখ দেখাবে কেমন করে?

সুদূর নির্জন বাড়ীটা। সাড়াশব্দ নেই কোনো দিকে। মা জং খেলার ঘরে একটা চীনে লঠন ঝুলছে। আধ আলো অন্ধকারে বিকট মূর্তি চীনা দেবতার ছবিটা যেন এক হিংস্র দৈত্যের প্রতিকৃতির মত দেখাচ্ছে—সেই ঐকমাত্র আলো সারা বাড়ীটাতে। বাকীটা অন্ধকার। আশ্চর্য, কোথায় কলকাতার শাঁখারিটোলা লেন, আর কোথায় সাংহাইএর এক নীচ শ্রেণীর জুয়াড়ীর আড্ডা! অবস্থার ফেরে কোথা থেকে মানুষকে কোথায় নিয়ে এসে ফেলে!

এ্যালিস্ চমৎকার মেয়ে, মিনিও চমৎকার মেয়ে; ওদের বিন্দুগাত্র অনিষ্ট হোলে সে নিজেকে ক্ষমা করবে না। ওদের জন্তে বিমলই দায়ী। হাসপাতাল থেকে বার হয়েই কন্শেশনে ফেরা উচিত ছিল।

প্রায় কুড়ি মিনিট হয়ে গিয়েছে। স্বরেশ্বরের দেখা নেই। সে কি কন্শেশনে ফিরে গিয়েছে নিজেই খবর দিতে?

বিমল আকাশ পাতাল ভাবছে, এমন সময় এক ব্যাপার ঘটলো। রাত্রির আলো হঠাৎ যেন নিবে গিয়ে চারিদিক অন্ধকার হয়ে গেল। এ আবার কি কাণ্ড।

মিনিট পাঁচ ছয় কি দশ পরে বাইরে থেকে কে একজন উত্তেজিত গলায় চীনা ভাষায় কি বললে—কোনো সাড়া না পেয়ে আবার বললে। ঠিক যেন কাউকে কে ডাকছে।

বিমল অবাক হয়ে ভাবছে গুলুটা ফিরে এল না কি!

হঠাৎ ছজন চীনা ইউনিক্সপরা পুলিশম্যান বাড়ীর মধ্যে খানিকটা ঢুকে রাগের ও গালাগালির স্বরে কি কথা টেঁচিয়ে বলে উঠলো।

বিমল ভাঙলে সহরের আনীত পুলিশম্যান বাড়ী খুঁজতে এসেছে।
ও এগিয়ে যেতে পুলিশম্যান দুজন একটু আশ্চর্য হোল। তারপর পিজিন
ইঞ্জিনে উত্তেজিত করে মা জং খেলার ঘরের আলোর দিকে আবুল দিয়ে
চেষ্টা করে—আলো এখন নিবোও। আমাদের বাঁশি স্তন্যতে পাওনি?
আলো জ্বলে রেখেছ কেন?

বিমল ইতস্তথ হয়ে গিয়েছিল। ধীরে ধীরে বলে—আলো জ্বলে
রেখেছি কেন?

—হ্যাঁ, আলো জ্বলিয়ে রেখেছ কেন? আলো, আলো, লণ্ঠন—যা
থেকে আলো বার হয়, অন্ধকার দূর করে সেই আলো—

—আমি তো জ্বলে রাখিনি? এ আমার বাড়ী নয়।

পুলিশম্যান দুজন মুখ চাওরাচাওয়া করলে। এ বাড়ীর যে এ
লোক নয়, তারা সেকথা আগেই বুঝেছিল।

বিমল এতক্ষণে যেন সস্থির হয়ে পেল। বলে—দাঁড়াও, তোমরা যেও
না! প্রথমে বলা আলো নিবিয়ে দেবো কেন?

—মিষ্টার, সংগ্রহই পুলিশ-মার্শ্যালের নোটিশ দেখানি? রাত এগার-
টার পরে সহরের সব আলো নিবিয়ে দিতে হবে। ব্ল্যাক-আউট। বোমা
কেলছে জাপানীরা। তোমার কি বাড়ী?

—আমার এ বাড়ী নয়। সব বলছি, আমি কনশেন্সের লোক—
যুদ্ধের ভাস্কর, ভারতবর্ষ থেকে তোমাদের সাহায্য করতে এসেছি।
আমরা চারজনে হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এই সবে রিকসা করে
যাচ্ছিলুম—সঙ্গে ছিলেন দুটা মার্কিন মহিলা। রিকসাওয়ালা তাঁদের নিয়ে
কোথায় পাঠিয়েছে। আমাদের রিকসা অন্ত্রপথে নিয়ে গেলে আমরা এই
গলির মধ্যে চুকে সন্ধান পাই এই বাড়ীটার সামনে রিকসাটা মেয়েদের নিয়ে



দাঁড়িয়েছিল। আমরা বাড়ীতে ঢুকে দেখি, এটা মা জং জুয়াড়ীদের ও চণ্ডুর আড্ডা। ওদের সঙ্গে মারামারি হয়ে যাওয়ার পরে ওরা কোথায় পালিয়েছে। আমার বন্ধু পুলিশ ডাকতে গিয়েছে। তোমরা এসেছ ভালই হয়েছে, এই তালা বন্ধ ঘরটা খোলো—আমার বিশ্বাস এরই মধ্যে মহিলা দুটাকে আটকে রেখেছে।

পুলিশম্যান দুজন আবার মুখ চাওয়াচাওয়ি করলে। তারা যে বেজায় আশ্চর্য হয়ে গিয়েছে, মা জং খেলার ঘরের চীনে লঠনের ক্ষীণ আলোয়ও ওদের মুখ দেখে রিমলের সেটা বুঝতে দেয়ি হোল না। যেন ওরা কখনো ওদের ক্ষুদ্র পুলিশ জীবনে এমন একটা আজগুবি ব্যাপারের সম্মুখীন হয়নি—ভাবখানা এই রকম।

একজন পুলিশ চৌকীদার এগিয়ে গিয়ে বন্ধ ঘরের তালাবন্ধ দরজাটার কাছে দাঁড়িয়ে বলে—এই ঘর? কই, কোনো সাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছে না তো?

—না, সাড়া শব্দ দেবে কে? ধরো অজ্ঞান করে রেখে দিয়েছে।

পুলিশম্যান দুটির মধ্যে একজন বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমানের মত অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে ঘাড় নেড়ে বলে—না, আমার তা মনে হয় না মিষ্টার। জুমি জানানো এই-সব জুয়াড়ী ও চণ্ডুর আড্ডাধারী বদমাইশদের। এ ঘরে ওদের রাখেনি। ওদের গায়ে গহনা ছিল?

—একজনের গলায় একটা বুটো মুক্তোর মালা ছিল—দুজনের হাতে দুটো সোনার হাত ঘড়ি আর সোনার পাতলা বালা—

এমন সময় বাইরে মোটরের আওয়াজ শোনা গেল, সঙ্গে সঙ্গে হড়মুড় করে বাড়ীতে ঢুকলো আগে-আগে হুরেশ্বর, পেছমে একদল চীনা পুলিশ, সঙ্গে একজন ইউরোপীয় কন্‌শেসন পুলিশ।

স্বপ্নের ডকা বাঁজে

স্বপ্নের ঢুকেই বন্ধে—টেলিফোন করে দিয়েছি কন্শেশনে—পুলিশ, মার্শালকে জানানো হয়েছে। এই একজন কন্শেশনের পুলিশম্যানকে স্নাত্তায় দেখতে পেয়ে আনলুম। এদিকে মহা মুঞ্চিল, সহরে ব্ল্যাক আউট, আলো জালবার যো নেই—সব ঘুটঘুটে অন্ধকার।

—ভাঙে দরজা সবাই মিলে।

সকলের সমবেত চেষ্টায় ও ধাক্কায় হুড়মুড় করে দরজা ভেঙে পড়লো।

বিমল সকলের আগে ঘরে ঢুকলে। পেছনে ছ'টা পুলিশ টর্চ জেলে ঢুকলো। তিনটা বড় বড় জালা ছাড়া ঘরে কিছু নেই। মানুষের চিহ্ন তো নেই-ই।

একজন পুলিশ উকি মেরে জালার মধ্যে দেখলে। জালাতে মানুষ তো দূরের কথা, একবিন্দু জল পর্যন্ত নেই। খালি জালা।

মাথার ওপর আকাশে আবার অনেকগুলো এরোপ্লেনের ঘর ঘর ঘুরছে শোনা গেল। দুজন পুলিশম্যান উঠোনে গিয়ে হেঁকে বন্ধে—আলো নিবিল্ল দাও, নিবিষে দাও, জাপানী বন্ধার—

স্বপ্নের বন্ধে—আরে, এরা বেশ তো! সারা সন্ধ্যা বেলা জাপানীরা বোমা ফেলে, তখন 'ব্ল্যাক আউট' করলে না—আর এখন এদের হুঁস হোল—

বিমল উপরের দিকে মুখ তুলে বন্ধে—হাঁ, জাপানী কাণ্ডারসাকি বন্ধার। মিনি চিনিয়ে দিয়েছিল কন্শেশনে—মনে আছে?

সমস্ত সাংহাই সহর অন্ধকার। সেই আধ আলো আধ অন্ধকারের মধ্যে— কারণ নক্ষত্রের আলো সাংহাইয়ের পুলিশ মার্শালের আদেশ মানে নি—জাপানী বোমারু প্লেনগুলোর শব্দ মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছিল, তাও সব সময়ে নয়। মাঝে মাঝে যেন সেগুলো কোন্‌দিকে চলে যায়, আবার খানিক পরে মাথার ওপর আসে।

• বিমল ভাবছিল, জাপানী বম্বার থেকে আর বোমা ফেলছে না তো !

হুংরংরংকে কথটা বলতে সে বললে—ব্ল্যাক আউটের জন্তে নিশ্চয় । সবাই লুকিয়েছে । রাস্তাঘাটে জনপ্রাণী নেই । কোনো দিকে কোনো শব্দ আছে ?

দুজন চীনা পুলিশ বললে—তোমরা বোঝনি মিষ্টার । ওরা বোমা ফেলবে না, এখন সুবিধে খুঁজছে হাই এক্সপ্লোসিভ বোমা ফেলবার । সেই বোমা ফেলে লোকদের ছত্রভঙ্গ করে দেওয়ার পরে, যেমন সব ভয়ে রাস্তাঘাটে বেরবে কি, পালাতে যাবে, অমনি গ্যাসের বোমা ফেলবে । এখন গ্যাসের বোমা ফেলে তো মানুষ মরবে না, কারণ সব ঘরের মধ্যে জানালা দরজার আড়ালে আশ্রয় নিয়েছে । সেখান থেকে ওদের আগে বার করবে রাস্তায়—পরে সঙ্গে সঙ্গে গ্যাসের বোমা ছাড়বে, এই করে আসছে দেখছি আজ ক’দিন থেকে—

একটু পরে কন্শেশনের পুলিশ এলো, চীনা পুলিশের ডেপুটি মার্শাল স্বয়ং এলেন বহু লোকজন নিয়ে । ওদের ভিড়ে চণ্ডুর ও জুবাডীদের আড্ডার ছোট্ট উঠানটা ভরে গেল ।

ডেপুটি মার্শাল বললেন—সহর ব্ল্যাক আউট । ঘুটঘুটে অন্ধকার চারি ধারে—একুনি জাপানীরা হাইএক্সপ্লোসিভ্ বম্ ফেলবে, তারপরে ফসপেন্ গ্যাসের বোমার বিধ ছাড়বে । এ অবস্থায় কি করা যায় ? মেয়ে দুটিকে কোথায় আটকে রেখেছে, কি করে খুঁজি ?

কন্শেশন পুলিশের কর্মচারীরা বললেন—আপনার এলাকায় যত বদমাইসের আড্ডা আছে, সব হানা দিই চলুন ।

—কিন্তু তাতে সময় নেবে । এখুনি যে সব ছত্রাকার হয়ে চারিদিকে ছুটে বেরিয়ে পড়বে । দেখছেন না ওপরকার অবস্থা ? ওদের প্ল্যান

মরণের ডঙ্কা বাজে

ঠিক করে নিতে যা দেরি ! আচ্ছা, দেখি কতদূর কি হয় । মেয়ে চাটকে গুণ্ডারা আটকে রেখেছে, মুক্তিপণ আদায় করার উদ্দেশ্যে । স্ততরাং তাদের প্রাণের ভয় বর্তমানে নেই একথা ঠিকই । সাংহাইতে এ রকম অনবরত হচ্ছে । এই ভদ্রলোক দুটি এত রাতে মেয়েদের নিয়ে চাপেই পল্লীতে বেরিয়ে বড় বিবেচনার অভাব দেখিয়েছেন । যত গুণ্ডা আর বদমাইসের আড্ডা এই পাড়ায ।

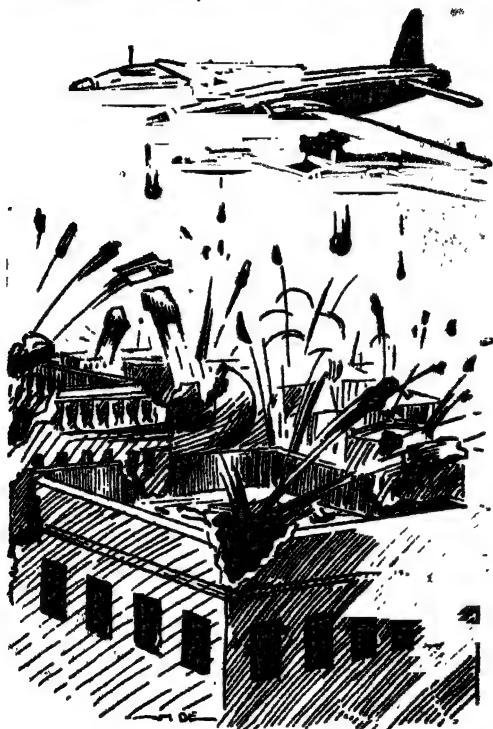
পুলিশের লিষ্ট দেখে কাছাকাছি ছুটি বদমাইসদের আড্ডায় হানা দেওয়া হোল—কিছু কোথাও কিছু সন্ধান মিললো না ।

তারপর—রাত তখন দেড়টা—এমন এক বিভীষণ ব্যাপারের সূত্রপাত হয়ে গেল যে, এর আগে যে সব বোমা ফেলার কাণ্ড হুবেশ্বর ও বিমল দেখেছে—এর কাছে সেগুলো সব একেবারে ন্নান হয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে গেল ।

বিমল আর হুবেশ্বরের মনে হোল, আকাশ থেকে চারি ধারে একসঙ্গে যেন দেবরাজ ইন্দ্রের বজ্র পড়তে শুরু হয়েছে—অসংখ্য । অনেক, অনেক—গুণে শেষ করা যায় না ! সঙ্গে সঙ্গে বিষম বিস্ফোরণের আগ্নেয়াস্ত্র, ইট টালি ছোট্টার শব্দ, দেওয়াল পড়ার, ছাদ পড়ার শব্দ, মাহুঘের কলবব, হৈ-চৈ, কান্না, পুলিশের হুইসল, মাথার ওপব ঘর্ষর শব্দ—সবশুদ্ধ মিলিয়ে একটা স্তম্ভ দৈত্যপুর্ব্বী দৈত্যেরা যেন হঠাৎ জেগে উঠে উন্মাদ হবে বাহিরে বেরিয়ে এসেছে !

ডেপুটি মার্শাল অর্ডার দিলেন, সব কনস্টেবল একত্র হয়ে গেল । কন্শেনসন পুলিশের কর্মচারীবা সাহায্য করতে চাইলে, হতাহতদেব হাসপাতালে নিয়ে যেতে । সেই অন্ধকারের মধ্যে টর্চ জ্বলে অট্টালিকার ভগ্নস্তূপ অল্পসন্ধান করে আহত ও চাপা-পড়া মাহুঘের সন্ধান চলতে লাগলো ।

কাজ এগোয় না। ভাঙা বাড়ীর ইটের রাশি পদে পদে ওদের বাধা দিতে লাগলো। একটা চীনা মন্দিরের কাছে চারজন লোক মরে পড়ে আছে। দুটা ছোট বাড়ী চুরমার হয়ে সেখানে এমন ভাবে রাস্তা



আকাশ থেকে চারিদিকে বোম্ব হাজির বজ্র পড়ছে

আটকেছে যে, মৃতদেহগুলো টেনে বার করবার উপায়ও রাখেনি। ইটের স্তুপের ওপর উঠে আবার গুলি দিয়ে নেমে যেতে হোল—তবে জারগাটা পার হওয়া সম্ভব হোল।

মরণের ডাকা ভাঙে

বিমল ছুঁচিয়ে বলে উঠলো—সামনে প্রকাণ্ড বোমার গর্ভ, সাবধান !

সবাই চেয়ে দেখলে আন্দাজ ত্রিশফুট ব্যাসযুক্ত একটা প্রকাণ্ড গহ্বর থেকে এখনও ধোঁয়া উড়ছে—এবং গর্ভের ধারে এখনও ছটকানো ধাতুর খোল-ভাঙা টুকরো পড়ে আছে, বিমল টুকরোটা হাতে তুলে নিয়েই ফেল দিলে—গরম আগুন !

কর্তাইন্টের উগ্র গন্ধ জায়গাটায় ! ওরা সবাই অবাক হয়ে সেই ভীষণ গর্ভটায় দিকে চেয়ে রইল ।

এমন সময়ে দেখা গেল, ছ'খানা জাপানী প্লেন সারবন্দী হয়ে দক্ষিণ দিক থেকে উড়ে আসছে—ওদের মাথার উপর । বোধ হয় ওদের টর্চের আলো দেখেই আসছে । চীনা পুলিশের ডেপুটি মার্শাল হৈকে বলেন—সাবধান—! বোমার গর্ভে লাফ দাও !

সবাই বুঝলে এ অবস্থায় ত্রিশফুট ব্যাসযুক্ত এক আন্দাজ প্রায় পনেরো ফুট গভীর বোমার গর্ভটাই সব চেয়ে নিরাপদ স্থান, সারা চাপেই পল্লী অঞ্চলের মধ্যে ।

ঝুপ্ ঝাপ্ ! দু সেকেন্ডের মধ্যে ওপরে আর কেউ নেই—সবাই গর্ভটায় মধ্যে ঢুকে পড়েছে । বিমলও ওদের সঙ্গে লাফ দিয়েছিল—সঙ্গে সঙ্গে ওর হাঁটু পর্যন্ত পাকে পুঁতে গেল, গর্ভটায় মধ্যে কাদা আর জল—কাদার সঙ্গে বোমার ভাঙা টুকরো মেশানো—সবাই কোনো রকমে জল কাদার মধ্যে মাথা গুঁজে রইল ধার ঘেসে—কারণ মাঝখানে থাকলে অনেক খানি নক্ষত্র খচিত অন্ধকার আকাশ দেখা যায়—তখন আর নিজেকে খুব নিরাপদ বলে মনে হয় না ।

ওদের মধ্যে একজন আমেরিকান পুলিশম্যান ওদের বোঝাচ্ছিল যে, এ অবস্থায় কোন এরোপ্লেন থেকে বোমা ফেললে ওদের লাগবার কথা

নয়—সে নাকি মাথুকুণ্ড রণক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা থেকে জানে বোমার গর্ভই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ স্থান।

আর একজন বলে—কেন, যদি মেশিন গান চালায় ?

আগের লোকটা বলে—পুঃ!—মেশিন গান ! এই অন্ধকারে !

এমন সময় হঠাৎ দেখা গেল সেই ছ'খানা প্লেন ঠিক ওদের গর্ভের ওপর এসে চক্রাকারে উড়ছে এবং ক্রমে নীচ হয়ে নামছে যেন।

কে একজন বলে—আমাদের টের পেলে নাকি !

মুখের কথা সবারই ওষ্ঠাধ্রে যেন জমাট বেঁধে গিয়েছে—বুকের রক্ত পর্যন্ত জমাট বেঁধে গেল সকলের। কেবল আগের পুলিশম্যানটা বলতে লাগলো—কোনো ভয় নেই—ওরা মেশিনগান ছুড়ে কিছু করতে পারবে না—কাওয়ালাকি বম্বারের মেশিনগানের তরিবৎ স্রবিশ্রের নয়—হোত যদি জার্মান হেক্কেল ফিফ্টিওয়ান, কি ফুল্জ্-ব্যাঙ্ক একশো এগারো—

সবাই চাপা গলায় বিষম রাগের সঙ্গে এক সঙ্গে বলে উঠলো—আঃ—চুপ ! সঙ্গে সঙ্গে প্লেনগুলো অনেক খানি নেমে এসে এবং অকস্মাৎ এক তীব্র সার্চলাইটের আলোয় ওদের বোমার গর্ভ এবং চারি-পাশের আরও অনেক দূর পর্যন্ত আলোকিত হয়ে উঠলো—ওঠার সঙ্গে সঙ্গে গট্কা বাজির মত মেশিনগান ছোঁড়ার শব্দে ওদের কানে তালা ধরবার উপক্রম হলো।

একজন ফিস্ ফিস্ করে বলে—যদি বাঁচতে চাও তো সবাই মড়ার মত পড়ে থাকো—ভান করো যে সবাই মরে গিয়েছে—

আগের সেই মার্কিন পুলিশম্যানটা যুক্তিতর্কে অদম্য। সে বলে উঠলো—কিছু হবে না দেখো—হাঁ হোত যদি হেক্কেল ফিফ্টিওয়ান—কিংবা—

—আবার !

হরণের ডকা বাজে

সেই কাদাগুলোর মধ্যে হাত পা গুটিয়ে উপুড় হয়ে নিস্তব্ধ হয়ে পড়ে থেকে বিমল অতীত বা ভবিষ্যতের কোনো কথা ভাবছিল না। তার চিন্তা শুধু বর্তমানকে আশ্রয় করে। সন্ধ্যার নেই, অতীত নেই, ভবিষ্যৎ নেই—শুধু সে আছে, আর আছে—এই দুর্ভাগ্য, বিভীষণ, নিষ্ঠুর বর্তমান। যে কোনো মুহূর্তে মেসিনগানের গুলি ওর জীবলীলা, ওর সমস্ত চৈতন্যের অবসান করে দিতে পারে, সারা দুনিয়া ওর কাছে থেকে মুছে যেতে পারে এক মুহূর্তে—যে কোনো মুহূর্তে। কাদার মধ্যে মুখ গুঁজে, চোখ বুঁজে ও পড়ে রইল—ওর পাশে সবাই সেই ভাবেই পড়ে আছে—বীরত্ব দেখাবার অবকাশ নেই, বাহুবল বা সাহস দেখাবার অবসর নেই—খোয়াড়ের শুয়োরের দলের মত ভয়ে কাদার মধ্যে ঘাড় গুঁজে থাক।—এর নাম বর্তমান যুগের যুদ্ধ! ওরা আজ দেশপ্রেমিক বীর সৈনিকের দল হোলেও এর বেশী কিছু করতে পারতো না—এই একই উপার অবলম্বন করতেই হোত—অস্ত্র গতাস্ত্র ছিল না। অস্ত্র কিছু করা আত্মহত্যার নামাস্ত্র মাত্র। কাণের এত কাছে এরোপ্লেনের শব্দ বিমল কখনও পায়নি, এরোপ্লেনের বিরাট আওয়াজ কাণে একেবারে ভাল। ধরালো যে! ওর ভয়ানক আগ্রহ হচ্ছে একবার মুখ তুলে ওপরের দিকে চোখ চেয়ে দেখে, এরোপ্লেনগুলো গর্তটার কত ওপরে এসেছে।

আওয়াজ—আওয়াজ—এরোপ্লেনের আওয়াজ, মেসিনগানের আওয়াজ! কিন্তু আওয়াজ যত হোলো, কাজ ততো হলো না। মেসিনগানের একটা গুলিও বোমার গর্তের মধ্যে পড়লো না। ছতিনবার প্লেনগুলো গর্তের দিকে নেমে এলো পুরো দমে, কিন্তু কিছু করতে পারলে না। আওয়াজ, কেবলই আওয়াজ। ক্রমে প্লেনগুলো সরে গেল গর্তের ওপর থেকে, হয়তো দেখে ভাবলে গর্তের লোকগুলো সব সরে গিয়েছে। বড়ার ওপর

মেসিনগানের দামী গুলি চালিয়ে বুঝা অপব্যয় করা কেন ?

ওরা সবাই গর্ভ থেকে উঠে এল। পরস্পরের দিকে চেয়ে দেখলে, কি অদ্ভুত কাদা মাখা চেহারা হয়েছে সবাকার! পুলিশের স্মার্ট ইউনিকর্ড একেবারে কাদায় আর ঘোলা জলে নষ্ট হয়ে ভিজ-কাঁথা হয়ে গিয়েছে। মার্কিন পুলিশম্যানটা গর্ভ থেকে ঠেলে উঠেই বলে—বলিনি তোমাদের, এরা মেসিনগান ছুঁড়ে স্ববিধে করতে পারে না ও এরোপ্লেন থেকে? কুল্জ ব্যাক্স একশো এগারো যদি হোত, তবে দেখতে একটা প্রাণীও আজ বাঁচতাম না।

মিনিট পনেরো কেটে গেল। বোমারু প্লেনগুলো আকাশের অশ্রুদিকে চলে গিয়েছে। কি ভীষণ আওয়াজ! বিমলের মনে পড়লো, এ্যালিস তার নরম সাদা হাত দুটা তুলে কান ঢেকে বলতো—হোয়াইট, এন্ড ব্লু-ব্লু র্যাকেট! এ্যালিসের সেই ভক্তিতা, তার মুখের কথাটা মনে পড়তেই বিমলের বুকের মধ্যে কেমন করে উঠলো।

এ্যালিস—মিনি—বেচারী এ্যালিস!—কি ভীষণ কাল রাত্রি আজ ওদের পক্ষে। সাংহাইয়ের এই দুর্ঘ্যোগের রাত্রির কথা বিমল কি কখনো ভুলবে জীবনে? কোথায় সে সিঙ্গাপুরে ভাস্তারী করবে বলে বাড়ী থেকে রুওনা হোল—অদৃষ্ট তাকে কোথায় কি অবস্থায় নিয়ে এসে ফেলেছে!

হঠাৎ পিনাংএর মন্দিরে সেই নির্ভর মূর্তি চীনা রণদেবতার জুটুটা কুটাল মুখ মনে পড়লো ওর।—রণদেবতা ওদের তাঁর ফাঁদে ফেলেছেন—

একটা প্লেন দক্ষিণ-পূর্ব দিকে একটা বস্তির ওপরে দুটো বোমা ফেলেলে—ভীষণ আওয়াজ হোল—অন্ধকারের মধ্যে একটা আগুনের শিখার চমক দেখা গেল, কিন্তু লোকজনের চোঁচামেচি শোনা গেল না। মার্কিন পুলিশম্যানটা বলে—পঞ্চাশ পাউণ্ডের বোমা! দেখেছ কি কাণ্ডটা করলে

বস্তুতে ! লোক সব নিশ্চয় পালিয়েছে ।

হরেক্ষর বলে—ওই দেখ, আর একদল বন্ধার দেখা দিয়েছে দক্ষিণ-পূর্ব কোণে—

অন্তত কারো খানা সারবন্দী হয়ে এগিয়ে আসছে । এরা যে এলো-মেলো ভাবে বোমা ফেলছে না, তা বেশ বোঝা গেল—এদের ধ্বংসের লীলার মধ্যে একটা প্রাণ আছে, শৃঙ্খলা আছে, সমস্ত সেরটা এবং তার প্রাপ্তিস্থিত এই দরিদ্র পল্লী চাপেই ও অস্তান্ত ছড়ানো গ্রামগুলোকে ওরা যেন কতকগুলো কাল্পনিক অংশে ভাগ করে নিয়েছে এবং নিয়ম করে প্রত্যেক অংশে বোমা ফেলছে—কোন অংশ পরিত্রাণ না পায় !

বিমল লক্ষ্য করলে অন্ধকারের মধ্যে বস্তুর লোকজনেরা খানা নালার মধ্যে অনেক মুখ গুঁজে পড়ে আছে—একটা লোক একটা গাছের গুঁড়িতে প্রাণশণে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে ! অন্ধকারে কারো মুখ দেখা যায় না—যেয়ে কি পুরুষ বোঝা যাচ্ছে না, যেন ভীত, সন্ত্রস্ত প্রেতমূর্তি । সন্ধ্যা-বেলায় সেই বেপরোয়া ভাব আর নেই ।

একমুঠো ছড়ানো নক্ষত্রের মত কতকগুলো বোমা পড়লো দূরের একটা পাড়ায়—সাংহাইয়ের ব্যবসা বাণিজ্যের কেন্দ্র সে জায়গাটা, পুলিশ-ম্যানগুলো বলারুলি করছে । ওদিকে সেই গ্লেনগুলো আবার আসছে, তবে এবার সার্চলাইট জ্বালায়নি, অন্ধকারেই আসছে । কাছেই একটা পল্লীতে ওরা ছ'টা বড় বোমা ফেলে, আন্দাজ এক একটা পঞ্চাশ পাউণ্ড ওজনের । পুলিশের ডেপুটি মার্শালের আদেশে ওরা সবাই সেদিকে ছুটলো । সেখানে এক ভীষণ দৃশ্য ! রাস্তায় লোকে লোকারণ্য, ভয়ের চোটে সতর্কতা ভুলে সবাই ঘর থেকে বেরিয়ে রাস্তায় এসে দাঁড়িয়েছে । বাড়ীঘর চুরমার, আয়না, মাহুর, টেবিল, ছবি সব ছিটকে

রাস্তায় এসে ছত্ৰাকার হয়ে পড়েছে—তারি মধ্যে এক জায়গায় একটা প্রোচা মহিলার ছিন্নভিন্ন বিকৃত মৃতদেহ। কিছুদূরে একটা হুন্দরী বালিকার দেহ ছুই টুকরো হয়ে পড়ে আছে, তলপেটের নাড়িভুঁড়ি খানিকটা বেরিয়ে ধুলোতে লুটিয়ে পড়েছে।

এই সব বীভৎস দৃশ্যের মাঝখানে এক জায়গায় একটা ছোট মেয়ে ভয়ে উর্দ্ধশ্বাসে চোখ বুঁজে ছুটে একটা ছোট মাঠ পার হয়ে পালাচ্ছিল—পুলিশের লোক ওকে ধরে ফেলবে। মেয়েটির বয়স ন’ বছর—সে ভয়ে এমনি দিশাহারা হয়ে পড়েছে যে প্রথম কিছুক্ষণ সে কথা বলতেই পারলে না।

ওর হাতে একটা পুঁটুলি। পুঁটুলির মধ্যে কিছু শুকনো শূণ্ডের মাংসের টুকরো আর গোটাকতক কিসমিস। তাকে খানিকক্ষণ ধরে জিগ্যেস করায় পরে জানা গেল তাদের বাড়ীতে বোমা পড়বার পরে বাড়ী থেকে চুরখার হয়ে যায়। কে কোথায় গিয়েছে তা সে জানে না। সে কিছু খাবার সংগ্রহ করে নিয়ে পুঁটুলি বেঁধে নিয়ে পালাচ্ছে—তার বিশ্বাস, চোখ বুঁজে ছুটে পালালে বোমা ফেলে যারা, তারা ওকে দেখতে পাবে না। তাকে ডেকে নিয়ে গিয়ে প্রোচা মহিলার মৃতদেহ দেখানো হোল।

থুকী চীৎকার করে কেঁদে উঠলো, ওই তার মা। পাশের বালিকাটা তার দিদি। ডেপুটি মার্শাল পাড়ার একজন লোক ডেকে নাম ধাম, বাপের নাম ঠিকানা জেনে নিলেন, কারণ ছেলেমানুষ পুলিশের প্রশ্নের উত্তর ঠিক মত দিতে পারবে না। মেয়েটা পুলিশের জিম্মাতেই রইল—কারণ শোনা গেল ওর বাবা বছর তিন মারা গিয়েছেন, বিধবা মা আর দিদি ছাড়া সংসারে ওর আর কেউ ছিল না।

একদল লোককে দেখা গেল ভাঙা বাড়ীগুলো থেকে জিনিষপত্র মৃতদেহ টেনে বার করছে। ওরা টর্চ জেলে টর্চের স্মৃণ নীচের

বন্ধনের ভাঙা বাঁধে

দিকে নামিয়ে কৃতদেহ কি জ্যাস্ত মাহুষ খুঁজে বেড়াচ্ছে, পাছে ওপর থেকে বোমার প্লেনগুলো টের পায়।

বিমল তাদের মধ্যে একজনকে চিনতে পারলে। সাগ্রহে সে ছুটে গেল প্রোফেসর লি—প্রোফেসর লি—

অন্ধকারের মধ্যে বুদ্ধ ওকে চিনলেন। বল্লেন—আমি আমার ছাত্রের দল নিয়ে বেরিয়েছি দেখি যদি কিছু কাজ করতে পারি। আমার মেয়েরা কোথায় ?

এই সৌম্যদর্শন, পরহিতব্রতী বুদ্ধের স্নেহ-সম্ভাষণে বিমলের মন আশ্রয় হয়ে উঠলো। বল্লেন—সে অনেক কথা। আমার মনে হয় আপনি এবং আপনার দলই এ বিষয়ে আমার সাহায্য করতে পারবেন।

প্রফেসর লি হাসিমুখে বল্লেন—যুদ্ধের সময়কার মনস্তত্ত্ব আলোচনা করতে এসেছিলুম জানেন তো ? এরচেয়ে উপযুক্ত ক্ষেত্র আর কোথায় পাবো সে আলোচনার ? হঠাৎ একটা প্লেন মাথার ওপর এল। সবাই কণ্ঠ করে ওপর দিকে চাইলে।

মার্কিন পুলিশম্যানটি টেচিয়ে উঠল—কভার ! কভার !

কোথায় আর আশ্রয় নেবে, সেই ভাঙা বাড়ীর ইটকাঠের মধ্যে মুখ গুঁজে থাকা ছাড়া ! সবাই সেই দিকে ছুটলো। বিমলও চীনা খুকীটার হাত ধরে টেনে নিয়ে চললো সেই দিকে।

প্লেন থেকে বোমা পড়ল না। পড়লো কতকগুলো চকচকে রূপোর স্ফটিকের মত লম্বা লম্বা জিনিস। প্লেনটা চলে গেলে ওরা সেগুলো দূর থেকে ভয়ে ভয়ে দেখলে। সৰু সৰু রূপোর নলের মত জিনিস হাত ধানেক লম্বা। ঝক ঝক সাদা। মার্কিন পুলিশম্যান একটা হাতে তুলে নিয়ে বল্লেন—ইনস্পেক্টর বব—আগুন লাগাবার বোমা—এলুমিনিয়াম

আর ইলেক্ট্রনের খোল, ভেতরে এলুমিনিয়াম পাউডার আর আয়রণ অক্সাইড ভর্তি। এই দেখ ছটা করে ফুটো টিউবের গোড়ার দিকে। এই দিয়ে আগুনের ফুলকি বার হয়ে আসবে। এ আগুন নিবোনো যায় না।

জাপানীদের মতলব এবার স্পষ্ট বোঝা গেল। হাই এক্সপ্লোসিভ বোমা ফেলবার পর লোকজন ভয়ে দিশেহারা হয়ে যে যেদিকে পালাবে, তখন ওরা সহরে ইন্সেনডিয়ারী বস্ ফেলে আগুন লাগিয়ে দেবে, আগুন নিবোতে কে এগোবে তখন!

কি ভীষণ ধ্বংসের আয়োজন! বিমল সেই ঝকঝকে পালিশ করা সন্ টিউবটা হাতে নিয়ে শিউরে উঠলো। এই টিউবের মধ্যে স্থপ্ত অগ্নিদেব এখুনি জেগে উঠে এই এত বড় সাংহাই সহরটা জালিয়ে পুড়িয়ে দেবেন, তারই আয়োজন চলছে।

মার্কিন পুলিশম্যান্টি বলে—পঁয়ষট্টি গ্র্যাম এলুমিনিয়াম পাউডার আর পঁয়ত্রিশ গ্র্যাম আয়রণ অক্সাইড। আমাদের মার্কিন নৌবহরের উড়ো-জাহাজে আজকাল এর চেয়েও ভালো বোমা তৈরী হচ্ছে—আয়রণ অক্সাইডের বদলে দিচ্ছে—

কাছেই আরও দু তিনটা রূপোর বাতিদান পড়লো।

দিনের আলোয় ওরা পরস্পরের ধুলো কাদা মাখা চেহারা দেখে অবাক হয়ে গেল। প্রোফেসর লি তখনও কাজে ব্যস্ত, চারিদিকে ধ্বংসস্থপ থেকে লোকজন টেনে বার করে বেড়াচ্ছেন তিনি ও তাঁর ছাত্রেরা। পুলিশও এসেছে, দুটো রেড ক্রসের হাসপাতাল গাড়ীও এসেছে। আকাশে

জাপানী বোম্বার্ডমেনগুলোর চিহ্ন নেই।

রাজিটা কেটে গিয়েছে যেন একটা দুঃস্বপ্নের মত। বেলা এখন দশটা—এখনও সে দুঃস্বপ্নের জের মেটেনি। বিনা কারণে এমন নিষ্ঠুর ধ্বংস-লীলার তাণ্ডব যে চলতে পারে—তা এর আগে, ভারতবর্ষে থাকতে বিমল কখনো ভেবেছিল ?

কনসেনসের সেই সবজান্তা আমেরিকান পুলিশটা বলছিল—দেখবেন, ওরা ইন্সেন্‌ডিয়ারি বোমা ফেলে সব চেয়ে বেশী ক্ষতি করবে। এখানে অনেক বাড়ীই কাঠের। তাতে আবার বোমার আগুন জলে নেবে না। বালি ছড়াতে হয় এক রকম কল দিয়ে। প্রথম অবস্থায় বোমাটাকে বালিবোঝাই থলে দিয়ে চেপে ধরলেও আর স্পার্ক ছোটোনা—কিন্তু সে সব করে কে ?

টিন। পুলিশের ডেপুটি মার্শাল বলেন—কিন্তু সব চেয়ে বেশী ক্ষতি হচ্ছে দেখা যাচ্ছে হাই এক্সপ্লোসিভ বোমার। কাল সন্ধ্যা ও রাতের বোমা ফেলার দরফে চাপেই পাড়া ও সাংহাইয়ের চ্যাং সো লীন এভিনিউতে সাত আটশো বাড়ীর চিহ্ন নেই—মাছুষ মারা পড়েছে তিনশোর ওপর, মেয়ে পুরুষ মিলিয়ে। অর্থম হয়ে হাসপাতালে গিয়েছে প্রায় পাঁচশো। তাদের মধ্যে অর্ধেকের বাঁচবার আশা নেই।

প্রোফেসর লি বলেন—আমাদের সব চেয়ে ভীষণ শত্রু যে এই বোমার্স প্লেনগুলো, তা কদিনের ব্যাপারে আমরা বুঝতে পারছি। তবুও তো এখনো ওরা সমবেত ভাবে আক্রমণ করেনি—করলে একশো খানা প্লেনের প্রত্যেক প্লেনখানা থেকে দু টন বোম্ব ফেললে পাঁচহাজার লোক কালই মেরে ফেলতো।

সবজান্তা পুলিশম্যানটী বলে—জাপানী বম্বারগুলো এক একখানা দু টন

বোমা বইতে পারে না মশায়—সে পারে আর্দ্রাণ ডর্ণিয়ের কিংবা ইটালির কাপ্রোনি—কিংবা—

ডেপুটি মার্শাল বলেন—আহা হা ও সব এখন থাক—ও তর্কে কি লাভ আছে? এখন আমাদের দেখতে হবে যে দুটি মার্কিন মহিলাকে কাল রাত্রে গুণ্ডারা নিয়ে গিয়েছে, তাঁদের উদ্ধারের কি উপায় করা যায়, বোমা এখন এবেলা অন্তত: আর পড়বে না—

এমন সময়ে একজন চীনা পুলিশ সার্জেন্ট মোটর সাইকেলে ছুটে এসে সংবাদ দিলে কন্‌শেসন অঞ্চলে চীনা পলাতক নরনারীদের সঙ্গে কন্‌শেসন পুলিশের ভয়ানক দাঙ্গা আরম্ভ হয়েছে। ওরা ইয়ানসিকিয়াং এর ব্রিজ পার হয়ে যাচ্ছিল, কন্‌শেসন পুলিশ ব্রিজের ও মুখে মেশিনগান বসিয়েছে—তারা বলছে এত পলাতক লোক জায়গা দেবার স্থান নেই কন্‌শেসনে। খাবার নেই, জল নেই। গেলে সেখানে হুজিৎ হবে।

প্রোফেসর লি বলেন—কত লোক পালাচ্ছিল?

—তা বোধ হয় দশ হাজারের কম নয়। অর্ধেক সাংহাই ভেঙ্গে মেয়ে-পুরুষ সব পালাচ্ছে কন্‌শেসনের দিকে। আপনারা সব চলুন, একটু বোঝান ওদের। রাত্রির ব্যাপারে সব ভয় খেয়েছে বড়। কন্‌শেসনের পুলিশদলকে চলে যেতে উত্তত দেখে বিমল বলে—আজই মেয়ে দুটির ব্যবস্থা আপনাদের করতে হবে—দেরি হোলে ওদের খুঁজে বার করা শক্ত হবে হয় তো?

চীনা পুলিশের ডেপুটি মার্শাল বলেন—সে বিষয়ে ওঁরা কিছু সাহায্য করতে পারবেন না। আমাদের বদমাইসদের লিষ্ট আমাদের কাছে আছে। আমি আজ এখুনি এর ব্যবস্থা করছি। ব্যস্ত হবেন না—বিদেশী গবর্ণমেন্টের কাছে এজন্তে আমাদের দায়িত্ব অত্যন্ত বেশী।

সেদিন সারাদিন ওরা হাসপাতালে গেল না। ডাক্তার সাহেবকে জানিয়ে দিলে মিনি ও এ্যালিসের বিপদের কথা। কনশেন্সনে ঘাবার জন্তে দুবার চেষ্টা করেও কৃতকার্য হোল না। সে পথ লোকজনের ভিড়ে বন্ধ হয়ে আছে, তা ছাড়া ইয়াসিকিয়াথের পুলের ওপারের মুখে মেলিনগান বসানো।

সারাদিন ধরে কি করণ দৃশ্য সাংহাইয়ের বাইরের বড় বড় রাজ-পথগুলিতে! লোকজন মোট পুটুলি নিয়ে সহর ছেড়ে পালাচ্ছে—সাংহাই থেকে হোনান্ বাবার রাজপথ পলাতক নরনারীতে পরিপূর্ণ হয়ে গিয়েছে। ভয়ানক গরমে এই ভিড়ে অনেকে সর্দি গর্দি হয়ে মারাও পড়ছে।

দুখানা হাসপাতালের গাড়ী ওদের সাহায্যের জন্ত পাঠানো হয়েছিল—কিন্তু ভিড়-মিলে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব দেখে গাড়ী দুখানা সহরের উপকণ্ঠে এক জায়গায় পথের ধারেই দাঁড়িয়ে রইল। একখানা গাড়ীর চাক্স নিয়ে বিমল সেখানে রয়ে গেল। সুরেশ্বর রইল তার সহকারী হিসেবে।

সীম্রাই কিন্তু কি ভয়ানক বিপদে পড়ে গেল হুজনেই। ওরা অনেকক্ষণ থেকেই ভাবছিল এই ভীষণ ভিড়ের মধ্যে আপানী প্লেন যদি বোমা কেলে তবে বে কি কাণ্ড হবে তা কল্পনা করলেও শিউরে উঠতে হয়।

বেলা দুটো বেজেছে। একজন তরুণ চীনা সামরিক কর্মচারী মোটর-বাইকে সাংহাইয়ের দিক থেকে এসে ওদের এ্যাঙ্কলেস গাড়ীর সামনে নামলো। বল্লে—আপনারা এখান থেকে সরে যান—

বিমল বল্লে—কেন?

—আপানী সৈন্ত সহরের বড় পাঁচীল ডিনামাইট দিয়ে উড়িয়ে দিয়েছে—এখনো দুটো পাঁচীল বাকী—কিন্তু সন্ধ্যার মধ্যে ওরা সমুদ্রের ধারে

সমস্ত দিকটা দখল করবে। আর আমরা খবর পেয়েছি পলাশবান্য বোমারু গ্লেন একঘণ্টার মধ্যে সহরের ওপর আবার বোমা ফেলবে।

—এই লোকগুলোর অবস্থা তখন কি হবে ?

—চীনের মহাহুত্যাগা, শত্রু। আপনারা বিদেশী, আপনারাও গ্রাণ আমরা বিপন্ন হতে দেবো না। আমরা মরি তাতে কতি নেই। আপনারা সরে যান এখান থেকে।

একটা গাছের তলায় একটা বৃদ্ধা বসে। সঙ্গে একটা পুঁটুলি, গোটা কতক মাটির হাঁড়ি কুঁড়ি। মুখে অসহায় আতঙ্কের চিহ্ন।

সামরিক কর্মচারীটি কাছে গিয়ে বললে—কোথায় যাবে ?

বৃদ্ধা ভয়ে ভয়ে সৈনিকটার দিকে চাইলো কিন্তু চূপ করে রইলো। উত্তর দিলে না। সে আবার জিজ্ঞেস করলে—কোথায় যাবে ভূমি ? তোনার সঙ্গে কে আছে ?

এবারও বৃদ্ধী কিছু বললে না।

বিমল বললে—বোধ হয় কাণে শুনতে পায় না। দেখছ না ওর বয়েস অনেক হয়েছে। চেষ্টা করে বল।

তরুণ সামরিক কর্মচারী বৃদ্ধার নাতির বয়সী। কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চীৎকার করে বললে—ও দিদিমা, কোথায় যাচ্ছ ?

বৃদ্ধী বিশ্বাসের দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চেয়ে বললে—কোথায় আর যাবো ? সবাই যেখানে যাচ্ছে।

—এখানে বসে থেকে না। বোমা পড়বে একুনি। সঙ্গে কেউ নেই ?

বোমার কথা শুনেই বৃদ্ধী ভয়ে আড়ট হোল, ওপরের দিকে চাইলে। বললে—আমি আর হাঁটতে পারছি না, আমার আর কেউ নেই, আমাকে জোমরা একখানা গাড়ীর ওপর উঠিয়ে দাও।

বিমল বলে—আমি ওকে এগিয়েলে উঠিয়ে দিচ্ছি। বড় বয়েস হয়েছে, এতখানি পথ ছুটোছুটি করে এসে হাঁপিয়ে পড়েছে।

হুজুমে ওকে বরাবরি করে গাড়ীতে এনে ওঠালে।

এক জায়গায় একটা গৃহস্থ পরিবারের ঠিক এই অবস্থা। গৃহিণীর বয়েস প্রায় ত্রিশ বত্রিশ, সাত আটটা ছেলেমেয়ে, সকলের ছোটটা হৃদ্যপোষ্য শিশু, বাকী সব ছই, চার, পাঁচ, সাত এমনি বয়েসের। সঙ্গে একটাও পুত্র নেই। গুয়াও হাটতে না পেরে বসে পড়েছে।

জিজ্ঞাস করে জানা গেল বাড়ীর কর্তা জাহাজে কাজ করেন—জাহাজ আজ কুড়ি দিন হোল বন্দর থেকে ছেড়ে গিয়েছে। এদিকে এই বিপদ! কাজেই না ছেলেমেয়েদের নিয়ে বেরিয়ে পড়েছেন বাড়ী থেকে—কোথায় যাবেন ঠিক নেই।

এদের অসহায় অবস্থা দেখে বিমলের খুব কষ্ট হোল। কিন্তু তার কিছু করার নেই। কত লোককে সে হাসপাতাল গাড়ীতে জায়গা দেবে ?

সেদিন সহরের এমন ভয়ানক অবস্থা গেল যে কে কার খোঁজ রাখে। যিনি ও এ্যালিসের উদ্ধারের কোন চেষ্টাই হোল না। সারা দিনরাত এমনি করে কাটলো।

রাত্রি শেষে জাপানী নৌসেনা সাফাই সহরের দক্ষিণ অংশ অধিকার করলে। বিমল ও সহরের তখন হাসপাতালে। ওরা কিছুই জানতো না। তবে ওরা এটুকু বুঝেছিল যে অবস্থা গুরুতর। সারারাত্রি ধরে জাপানী বুদ্ধ-জাহাজ থেকে গোলা বর্ষণ করলে। বোমারু প্লেনগুলোর তেমন আর দেখা নেই, কারণ সহর প্রায় জনশূন্য। পথে ঘাটে লোকজনের ভিড় নেই বললেই চলে।

রাত তিনটে। এমন সময় ওয়ার্ডের মধ্যে কয়েকজন সশস্ত্র সৈন্য

চুকতে দেখে বিমল প্রথমটা বিস্মিত হোল : তারপরই ওর মনে হোল এরা চীনা নয়, জাপানী সৈন্ত । ক্রমে পিলপিল করে বিশ ত্রিশজন জাপানী সৈন্ত হাসপাতালের বড় হলটার মধ্যে ঢুকলো । চারিদিকে সোরগোল শোনা গেল । রোগীর দল অধিকাংশই বোম্বার আহত নাগরিক, তারা ভয়ে কাঁঠ হয়ে রইল জাপানী সৈন্ত দেখে ।

বিমল একা আছে ওয়ার্ডে । হাসপাতালের বড় ডাক্তার খানিকটা আগে চলে গিয়েছেন । ওই এখন কর্তা দুজন চীনা নাগ' ভয়ে অস্ত ওয়ার্ড থেকে ছুটে এসে বিমলের পেছনে দাঁড়ালো ।

হঠাৎ একজন জাপানী সৈন্ত বন্দুক তুলে জমির সঙ্গে সমান্তরাল ভাবে ধরলে—সাইকেলের আগার ধারালো বেয়নেট বকবক করে উঠলো । চক্ষের নিমেষে সে এমন একটা ভঙ্গি করলে তাতে মনে হোল বিমলদের দেশে সিঁটকি জালে মাছ ধরবার সময় জালের গোড়ার দিকের ঝলস ঝলস কাদাজলের মধ্যে ঠেলে দেয়—তেমনি । সঙ্গে সঙ্গে একটা অমাব্যবিক আর্ন্তনাদ শোনা গেল । পাশের বিছানায় একটা চীনা যুবক রোগী ভয়ে ভয়ে ওদের দিকে চেয়েছিল—বেওনেট তার তলপেটটা গিঁথে ফেলেছে । চারিদিকে রোগীরা আতঙ্কে চীৎকার করে উঠলো । রক্তে ভেসে গেল বিছানাটা । সে এক বীভৎস দৃশ্য ।

বিমলের মাথা হঠাৎ কেমন বেঠিক হয়ে গেল এই নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড দেখে । সে এগিয়ে এসে ইংরাজিতে বল্ল—তোমরা কি মাছুষ না পশু ?

জাপানী সৈন্তেরা ওর কথা বুঝতে পারলে না—কিন্তু ওর দাঁড়াবার ভঙ্গি ও গলার স্বর শুনে অস্বস্তি করলে মানে বাই হোক, প্রীতি ও বন্ধুত্বের কথা তা নয় ।

অমনি সব ক'জন সৈন্ত ওকে ঘিরে দাঁড়িয়ে বন্দুক তুললে ।

সরঞ্জাম ভাঙা:

বিমল চোখ বুজলে—ও-ও বেশ বুঝলে এই শেষ।

সেই দুজন চীনা তরুণী নাস, হারা ওর পেছনে এসে আশ্রয় নিয়েছিল—জান্না ভরে দিশাহারা হয়ে চোঁচিয়ে উঠলো। হাসপাতালের সবাই বিমলকে ভালবাসতো।

এমন সময় বিমলের কাণে গেল পেছন থেকে একটা সামরিক আদেশের কিংগ, স্পষ্ট, তীক্ষ্ণ স্বর। জাপানী ভাষায় হোলেও তার অর্থ যেন কোম অজুত উপায়ে বুঝে ফেলে চোখ চাইলে। দরজার কাছে দাঁড়িয়ে একজন জাপানী সামরিক কর্মচারী, লেফটেন্যান্টের ইউনিফর্ম পরা। সৈন্তেরা ততক্ষণ বেওনেট নামিয়ে এক পাশে দাঁড়িয়েছে।

জাপানী অফিসারটা এগিয়ে এসে জাপানী ভাষাতেই কি প্রস্তাব করলে। তিন চারজন সৈন্ত একসঙ্গে ওর দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে কি বলে।

জাপানী অফিসার বিমলের দিকে চেয়ে ভাঙা ইংরিজিতে বলে—তুমি আমার সৈন্তদের গালাগালি দিয়েছ ?

বিমল বলে—তোমার সৈন্তরা কি করেছে তা আগে লেখ। এটা রেড ক্রস হাসপাতাল। এখানে কেউ যোদ্ধা নেই। অকারণে তোমার সৈন্তেরা আমার ওই রোগীটিকে খুন করেছে বেওনেটের ঘায়ে।

জাপানী অফিসার একবার তাম্বিলের ভঙ্গিতে রক্তাক্ত বিছানা ও ক্ষত-রোগীর মেজটার দিকে চেয়ে দেখলে এবং তারপর সম্ভবতঃ তৎসনার স্বরে সৈন্তদের কি বলে।

তারপর বিমলের দিকে চেয়ে বলে—তুমি কোন দেশের লোক ?

—রেড ক্রসের ডাক্তার ?

—না, আমি চীনা মেডিকেল ইউনিটের ডাক্তার।

—ও, চীনেদের সাহায্য করতে এসেছ ভারতবর্ষ থেকে ?

—হাঁ।

—আমার সৈন্তদের অপমান করতে তুমি সাহস কর ?

—আমার সামনে আমার রোগী খুন করলো ওরা, তার প্রতিবাদ-
মাত্র করেছি।

হঠাৎ জাপানী অফিসারটা ঠাস করে একটা চড় মারলে বিমলের গালে।
পরক্ষণেই সেই কিপ্র, তীক্ষ্ণ, স্পষ্ট সামরিক আদেশের স্বর গেল ওর
কানে—রাগে অপমানে, চড়ের প্রবল ঘায়ে দিশাহারা ওর কানে। সব
ক'জন সৈন্ত মিলে তক্ষুনি ওকে ঘিরে ফেলল চক্ষের নিমেষে। দুজন ওকে
পিছমোড়া করে বাঁধলে চামড়ার কোমরবন্ধ দিয়ে। তারপরে ওকে নিয়ে
হাসপাতালের বাইরে চললো রাইফেলের কুঁদোর ধাক্কা দিতে দিতে।
চীনা নার্স দুজন ভয়ে কাঁঠ হয়ে চেয়ে রইল।

বিমলকে যেখানে নিয়ে যাওয়া হোল, সেখানটা একটা ছোট মাঠের
মত। একদিকে একটা নীচু বাড়ি।

মাঠের এক পাশে একটা ছোট টেবিল ও চেয়ার পেতে জটনক জাপানী
সামরিক কর্মচারী বসে। তার চারিপাশে সশস্ত্র জাপানী সৈন্তের ডিউ।
কিছুদূরে দেওয়াল থেকে পনেরো হাত দূরে একসারি রাইফেলধারী সৈন্ত
দাঁড়িয়ে। আরও অনেক জাপানী সৈন্ত মাঠটার মধ্যে এদিকে ওদিকে
দাঁড়িয়ে নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছে।

এ জীবগাটাতে কি হচ্ছে বিমল বুঝতে পারলে না।

ওকে নিয়ে গিয়ে টেবিলের কিছুদূরে দাঁড় করালে সৈন্তেরা, তখন
ও চেয়ে দেখলে দুজন চীনােকে জাপানী সৈন্তেরা ঘিরে টেবিলের সামনে
দাঁড় করিয়ে রেখেছে। চেয়ারে উপবিষ্ট জাপানী অফিসারটা কি জিজ্ঞাস

মঙ্গলের ভকা স্বাক্ষে

করছে সৈন্তদের। চীনা ছুটী সৈন্ত নয়, সাধারণ নাগরিক, বিমল-ওদের দেখেই বুঝলে। একটু পরেই জাপানী অফিসারটা কি একটা আদেশ দিয়ে হাত নেড়ে চীনাছুটীকে সরিয়ে নিয়ে যেতে বলে।

জাপানী সৈন্তেরা তাদের টেনে নিয়ে গিয়ে মাঠের ওদিকে যে বাড়ীটা, তার দেওয়ালের গায়ে নিয়ে দাঁড় করালে।

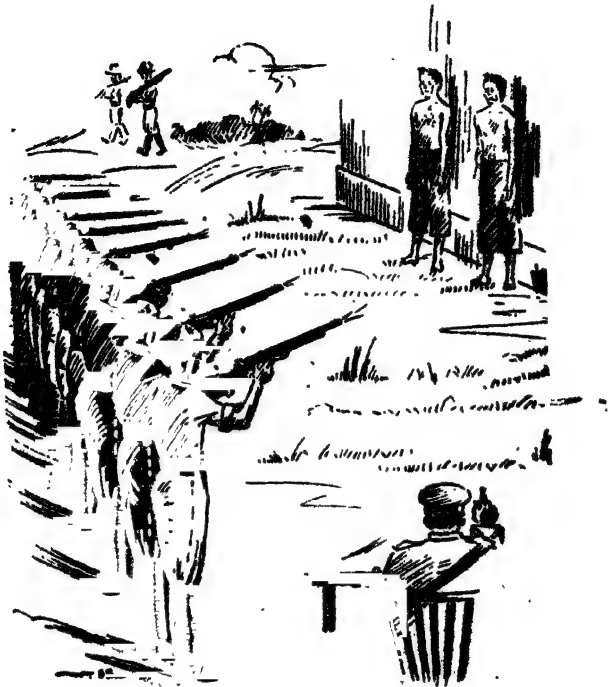
চীনা সৈন্ত ছুটীর মুখে বিষম ফুটে উঠেছে—তারা কলের পুতুলের মত জাপানীদের সঙ্গে চললো বটে, কিন্তু তাদের চোঁথের অবাধ ভাব দেখে মনে হয় তারা বুঝতে পারেনি কেন তাদের দেওয়ালের গায়ে ঠেস দিয়ে দাঁড় করানো হচ্ছে।

বিমলও প্রথমটা বুঝতে পারেনি, সে বুঝলে—যখন দশজন জাপানী সৈন্তের সারি এক যোগে রাইফেল তুলে।

একটা তীক্ষ্ণ, স্পষ্ট, সামরিক আদেশ বাতাস চিরে উচ্চারিত হোল, সঙ্গে সঙ্গে দশটা রাইফেলের এক যোগে আগওয়াজ। বিমল চোখ বুঁজলে।

যখন সে চোখ চাইলে, তখন প্রথমই যে কথা তার মনে উঠলো স্থান ও অবস্থা হিসেবে সেটা বড়ই আশ্চর্যের ব্যাপার বলতে হবে। তার সর্বপ্রথম মনে হোল—জাপানী রাইফেলের ধোঁয়া তো খুব বেশী হয় না! কেন একথা তার মনে হলো এই নিশ্চিত মৃত্যুর সম্মুখীন হয়ে—জীবনের এই ভীষণ সঙ্কটময় মুহূর্তে, কে তা বলবে?

তারপরই বিমল দেওয়ালের দিকে চেয়ে দেখলে চীনা ছুটী উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে। দুজন জাপানী সৈন্ত তাদের মৃতদেহের পা ধরে হিঁচড়ে টেনে একপাশে রেখে দিলে। তারা পাশাপাশি পড়ে রইল এমন ভাবে, দেখে বিমলের মনে হোল ওরা কোনো ঠাকুরের সামনে উপুড় হয়ে প্রণাম করছে।



—সঙ্গে সঙ্গে কলটি রাইফেলের একযোগে আগুয়াজ !

মানুষকে মানুষ যে এমন ভাবে হত্যা করতে পারে, বিমল তা আজ
প্রথম দেখেছে হাসপাতালে, আর দেখলে এখন।
এবার বিমলের পালা, বিমল ভাবলে।

মরণের ভয় থাকে

কিন্তু চোখে দেখলে আর চারজন চীনাঁকে আবার কোথা থেকে নিয়ে এসে জাপানী সৈন্তেরা টেবিলের সামনে দাঁড় করিয়েছে।

এবারও পূর্বের মতো কথা কাটাকাটি হোলো জাপানী অফিসার ও সৈন্তদের মধ্যে।

তারপর আবার পূর্বের ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি। এ চীনা চারজনও উপুড় হয়ে পড়লো দেয়ালের সামনে আগের দুজনের মত।

চীনা ভাষা যদিও বা কিছু কিছু শিখেছে বিমল, জাপানীভাষার তো সে কিছুবিসর্গ জানে না। কেন যে এদের গুলি করে মারা হচ্ছে, কি অপরাধে এরা অপরাধী, কিছু বোঝা গেল না। আর এখানে জাপানীরাই কথাবার্তা বলছে, চীনাঁদের বিশেষ কিছু বলবার সুযোগ দেওয়া হচ্ছে না।

বিমল ভাবছিল—এই দূর বিদেশে এখনি তার প্রাণ বেরবে। মা বাবার সঙ্গে আর দেখা হোল না, হয় তো তাঁরা জানতেও পারবেন না যে তার কি হয়েছে। শুধু একখানা চিঠি যাবে তাঁদের কাছে, তাতে লেখা থাকবে, ছেলে তাঁদের ‘মিসি’—খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না!...কিন্তু এ্যালিসের কি হোলো! এ্যালিসের সঙ্গেও আর দেখা হবে না। এ্যালিসকে বড় ভাল লেগেছিল। কোথায় যে তাকে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে! বেচারী এ্যালিস! বেচারী মিনি!

কিন্তু বিমলের পালা আসতে বড় দেরী হতে লাগলো।

মলে মলে চীনা নাগরিকদের টেবিলের সামনে দাঁড় করানো চলতে লাগলো। তারপর তাদের হত্যা করাও সমানভাবে চলছে।

বৃত্তদেহ ক্রমেই শুপাকার হয়ে উঠছে।

এ রকম নিষ্ঠুর হত্যা-দৃশ্য আর দেখা যায় না চোখে।

বিমলকে এইবার দুজন জাপানী সৈন্ত নিয়ে গিয়ে টেবিলের সামনে দাঁড় করিয়ে দিলে। বিমল অস্থির করলে তার ভয় হচ্ছে না মনে—কিন্তু একটা জিনিষ হচ্ছে।

জর আসবার আগে যেমন গা বমি-বমি করে, ওর ঠিক তেমনি হচ্ছে শরীরের মধ্যে। মাথাটা যেন হঠাৎ বড় হাকা হয়ে গিয়েছে, আর কেমন যেন বমির ভাব হচ্ছে।

জাপানী সামরিক অফিসারটা ভাড়া ইংরাজিতে জিজ্ঞেস করলে—তুমি রাস্তায় কি করছিলে?

বিমল ইংরাজিতে বলল রাস্তায় সে কিছু করেনি। হাসপাতাল থেকে তাকে ধরে এনেছে।

—কোন হাসপাতাল?

—চীনা রেডক্রস হাসপাতাল।

—তুমি সেখানে কি করছিলে?

—আমি ডাক্তার। ভিউটিতে ছিলাম, জাপানী সৈন্যেরা একজন চীনা রোগীকে অকারণে বেগনেটের খোঁচায়—

পেছন থেকে দুজন জাপানী সৈন্ত ওকে ঝুঁক করে কি বলে, বিমলের মনে হোল তাকে চুপ করে থাকতে বলছে।

জাপানী অফিসারটি বলল—থামলে কেন? বলে যাও—

বিমল হাসপাতালের হত্যাকাণ্ডের কথা সংক্ষেপে বলে গেল।

জাপানী অফিসার চারিপাশের জাপানী সৈন্তদের দিকে চেয়ে জাপানী ভাষায় কি প্রস্তাব করলে। বিমলের দিকে চেয়ে বলল—তুমি সেই সৈন্তকে চিনতে পারবে?

—না। অত ভাল করে দেখিনি তার চেহারা, তখন মাথার ঠিক

মরণের ডকা বাজছে

ছিল না, তা ছাড়া জাপানী সৈন্তেরা সবাই আমার চোখে একই রকম দেখায়। দেখতে অভ্যস্ত নই বনে।

—তুমি সিঙ্গাপুরের লোক ?

—আমি ভারতবাসী।

—চীনা হাসপাতালে চাকুরী করো ?

—হ্যাঁ।

—সরাসরি এসেছ চীনে ?

এ প্রশ্ন করবার কারণ বিমল একটু একটু বুঝতে পারলে। এখানে সে একটা মিথ্যে কথা বলে। এই একমাত্র ফাঁক, এই ফাঁক দিয়ে সে এবারের মত গলে বেয়িয়ে বাওয়ার চেষ্টা তো করবে। তারপর যা হয় হবে। সে বলে—সরাসরি আসি নি। আন্তর্জাতিক কনশেনসনে এসেছিলাম; ব্রিটিশ কনভলেন্ট আপিসে আমার নাম রেজিস্ট্রি করা আছে।

এই সময় একজন জাপানী সৈন্ত কি বলে অফিসারটিকে। তার হাতে তিনটে জরির ব্যাণ্ড, দেখে মনে হয় সে একজন করপোরাল কিংবা কম্প্যানি কম্যান্ডার।

জাপানী অফিসার বিমলের দিকে চেয়ে ভ্রূকুটি করে বলে—তুমি একজন গুলচর।

—আমি একথা সম্পূর্ণ অস্বীকার করছি। আমি ডাক্তার। তোমার সৈন্তদের মধ্যে অনেকেই জানে আমি হাসপাতালে ভিউটিতে ছিলাম, ওরা ধরে এনেছে।

—আম্বুলেন্সে টিপসই লাগে দুটো এখানে।

বিমল ছুখানা কাগজে টিপসই দিলে। তারপর জাপানী অফিসার কি আদেশ করলে জাপানী ডাক্তার, প্রকৃত তখন জাপানী সৈন্ত ধরে নিয়ে গিয়ে

বাইরে একটা কামানের গাড়ীর উপর বসালে। চারিদিকে বহু জাপানী সৈন্য গিঁজ গিঁজ করছে। সকলেই ব্যস্ত, উত্তেজিত। কোথায় যাবার জন্য সকলেই যেন ব্যগ্র উৎসুক।

বিমল দেখলে তাকে এরা ছেড়ে দিলে না। মুক্তি যে দিয়েছে তা নয়। কোথায় নিয়ে যাচ্ছে কে জানে? জাপানী ভাষার সে কিছুই বুঝে না, কাউকে কিছু জিজ্ঞেস করতেও পারে না? মিনিট পনেরোর মধ্যে ঘড়ি বড় করে, কামানের গাড়ী টানতে লাগলো একখানা মোটর লরি। গুর তুমিকে সাঁজোয়া গাড়ী চলেছে সারি দিয়ে।

সান্ধাই অতি প্রকাণ্ড সহর, এর আর যেন শেষ নেই, ঘণ্টা দুই চলবার পরে সহরের বাড়ী ঘর ক্রমে ক্রমে আসতে লাগলো। ফাঁকা মাঠ আর ধানের ক্ষেত। চীনদেশের এ অংশের দৃশ্য ঠিক যেন বাংলাদেশ, তবে এখানে কাছাকাছি নীচু পাহাড় শ্রেণী চোখে পড়ে।

কিছুদূরে একটা অল্পট পাহাড়ের ওপারে ঘন ধোঁয়া। রাইফেল ছোড়ার শব্দ আসছে।

এক জায়গায় মাঠের মধ্যে পাইন বন। সেখানে কামানের গাড়ী দাঁড়ালো। বিমল দেখলে একটা উঁচু ঢালু মত জায়গায় লম্বা সারি দিয়ে জাপানী সৈন্যরা উপুড় হয়ে শুয়ে রাইফেল ধরে ছুঁড়ছে, এক সঙ্গে পকাশ ঘটানো রাইফেলের আগুয়াজ হচ্ছে।

ওপাশ থেকেও তার জবাব আসছে; এটা যে যুদ্ধক্ষেত্র এতদূর পরে বিমল বুঝতে পারলে! ওদিকে চীনা নাইন্থ রুট আর্মি জাপানীদের বাধা দিচ্ছে—চীনা সৈন্যবাহিনী সান্ধাই ছেড়ে হটে গিয়েছে বটে, কিন্তু জাপানীদের আর এগোতে দেবে না।

আর একটু সরে বিমল লক্ষ্য করে দেখলে, পাইন বনের একপাশে

মরণের ভয়।

গাছের ছায়ায় একরাশ মৃতদেহ জাপানী সৈন্যের। ট্রেনারে করে বিমলের চোখের সামনে আরও দুজন মরা কি জ্যান্ত সৈন্যকে নিয়ে এল, বিমল বুঝতে পারিলে না। একটু পরে আহতদের আর্ন্তনাদ কানে যেতেই চিকিৎসক বিমল চকল হয়ে উঠলো। পাশের একজন জাপানী সৈন্যকে বগ্লে শিঁজিন ইংলিসে—আমাকে ওখানে নিয়ে চল, আমি ডাক্তার, ওদের দেখবো।

সব মানুষের দুঃখই সমান। দুঃখপীড়িত মানুষের জাত নেই—তারা চীনা নয়, জাপানীও নয়। একটু পরে জাপানী অফিসারের সম্মতিক্রমে বিমল হতাহত সৈন্যদের কাছে গেল দেখতে, যদি তার দ্বারা কোনো সাহায্য হয়। যদি মড়ার গাদায় জড়ো করা সৈন্যদের মধ্যে দু একজন সামান্যতক আহত লোক বার হয়—কারণ আর্ন্তনাদ সেই গাদার মধ্যে থেকেই আসছিল।

আসলে যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে বিমলের কিন্তু মনে হচ্ছিল না যে এটা একটা যুদ্ধক্ষেত্র।

বইয়ে পড়া বা কল্পনায় দেখা যুদ্ধক্ষেত্রের সঙ্গে এর কোনো মিল নেই।

একটা শাস্ত্র পাইন বন, গোটা তিনেক কামানের গাড়ী, রাইফেল হাতে কতকগুলি সৈন্য উপুড় হয়ে শুয়ে আছে—ওপারে পাহাড়ের ওপর কিছু ঘোঁয়া।—

কেবল সম্মুখের হতাহত জাপানী সৈন্যগুলি পরিচয় দিচ্ছে যে বিমল কোনো শান্তিপূর্ণ প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধ্যে দাঁড়িয়ে নেই—যেখানে সে রয়েছে সেখানে মানুষের জীবন মরণের সঙ্গে সম্পর্ক বড় বেশী।

কিন্তু শুধুপত্র কিছু নেই যা দিয়ে এই সব আহত সৈনিকদের চিকিৎসা চলে। এমন কি খানিকটা আইডিন পর্যন্ত বিমল অনেককে বলেও জোটাতে পারলে না। এদের হাসপাতাল শিবির অনেক দূরে—সঙ্গে

প্রাথমিক চিকিৎসার কোনো বন্দোবস্ত নেই।

জাপানী সৈন্তেরা কিন্তু দেখতে দেখতে এগিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে পাহাড়ের ওপারে চীনা সৈন্তদের রাইফেল নিস্তব্ধ হয়ে গেল হঠাৎ। কারণ যে কি, বিমল কিছু বুঝলে না।

আবার কামানের গাড়ীতে চড়ে সৈন্তবেষ্টিত হয়ে যাত্রা।

এবার জাপানীরা বিমলের সঙ্গে খানিকটা ভাল ব্যবহার করলে, কারণ আহত জাপানী সৈনিকদের ও যথেষ্ট সেবা করেছে। ও যে সাধারণ সৈনিক বা স্পাই নয়, একজন অভিজ্ঞ ডাক্তার—এই বিশ্বাস করেছে সকলেরই।

পাহাড়ের ওপারে অনেকটা সমতল ক্ষেত্রের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র সৈন্যশিবির। ওর মধ্যে ঢুকেই বিমল বুঝতে পারলে, এটা চীনা আশ্রিত হাসপাতাল—প্রাথমিক চিকিৎসার বন্দোবস্ত ছিল এখানে—এখন কিছু নেই, চীনা সৈন্য সব সঙ্গে করে নিয়ে পালিয়েছে, কেবল একটা বড় দস্তার টব পড়ে আছে—আর কিছু ব্যাণ্ডেজের তুলো। হাসপাতাল শিবির থেকে পকাশ গজ দূরে এক গাছের তলায় এক চীনা সৈন্যকে পাওয়া গেল—হতভাগ্য গুরুতর আহত। রাইফেলের গুলি বোধহয় জাপানীদের, তার শরীরে দুই জায়গায় বিধেছে—রক্তে তার ইউনিকর্ন ভিজ়ে উঠেছে। একে যে ওর বন্ধুরা কেন শত্রুর হাতে কেলে পালিয়েছে কিছু বোঝা গেল না।

একজন জাপানী সৈন্য ওর পা ধরে খানিকটা হেঁচড়ে নিয়ে চললো। লোকটার বেশ জ্ঞান রয়েছে—সে যত্নগায় অস্পষ্ট আন্তর্নাদ করে উঠতেই পেছন থেকে একজন জাপানী অফিসার এগিয়ে গেল তাকে দেখতে।

ওদের মধ্যে উত্তেজিত স্বরে জাপানী ভাষায় কি বলাবলি হোল, বিমল বুঝলে না—হঠাৎ অফিসারটা রিভলভার বার করে আহত সৈনিকের

মাথায় প্রায় ঝুল ঠেকিয়ে গুলি করলে।

লোকটা যেন রিভলভার ছোঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে নেতিয়ে পড়লো। ওর সকল বস্ত্রশার অবসান হয়েছে।

বিমল সিঁড়িরে উঠলো—চোখের সামনে এ রকম নিষ্ঠুর হত্যা দেখতে সে এখনও ভেতন অভ্যস্ত হয়ে ওঠেনি। মাইল তিন দূরে একটা চীনা গ্রাম—বুদ্ধকেজের বাদিক ঘেঁসে। তানদিকে একটা অল্পচ পাহাড়শ্রেণীর দিকে জাপানী অফিসারটী কিছু গাছ দিয়ে দেখছে সবাই সেদিকে আবুল দিয়ে কি দেখাচ্ছে—বিমল বুঝলে ওই পাহাড়টা বর্তমানে চীনা নাইন্থ্‌ রুই আর্মির দ্বিতীয় খাঁটি। প্রথম খাঁটি ছিল পূর্বোক্ত পাইন বনের সামনের পাহাড়—তা গিয়েছে।

একস্থানে একদল জাপানী সৈন্ত গোল হয়ে দাঁড়িয়ে জটলা করছে। তাদের পাশ দিয়ে বিমলের দল কামানের গাড়ী নিয়ে চলে গেল। ওরা যেন খুব উত্তেজিত হয়ে কি বলাবলি করছে, বিমল বুঝতে পারলে না। একজন পিঙ্কিন ইংলিস জানা জাপানী সৈন্তকে জিজ্ঞেস করলে—ওখানে কি হচ্ছে? সৈন্তটা বললে—শোনোনি তুমি? সাংহাই সहर এখন আমাদের হাতে। আজ সকালে আমাদের হাতে এসেছে।

—অত বড় সাংহাই সहर তোমাদের হাতে সবটা এসেছে?

—সব। ওরা এইমাত্র কিছু টেলিকোনে খবর পেয়েছে।

—বুড় হোলি কখন?

—কাল সারারাত প্রায় দুশো বছার গ্নেন্‌ বোমা ফেলেছে—তুমি বিস্তর লোক মরেছে সাংহাইতে—

—সকলেই সাধারণ নাগরিক বোধ হয়?

—বেশির ভাগ হাজার দুই ত্রো শুধু চাপাইভেই মরেছে—আর

ওন্থি কনশেসনে বোমা ফেলে ছাশো পলাতক চীনাফে সারা হয়েছে। ভয়ানক দুক হয়ে গিয়েছে—হবেই তো—আমাদের বামা দেবার কেউ নেই। সাহাই কি, সারা এসিয়া আমরা দখল করবো—তোমাদের ভারতবর্ষ তো বটেই। দেখে নিও তুমি—নাও, এগিয়ে চল।

বিমল ভাবছিল স্বদেশের কি বেচে আছে? বোধ হয় নয়। চাশেই পল্লীর অস্তিত্ব কাছে চ্যাং সো নীন এ্যাভিনিউতে চীনা রেড ক্রস হাসপাতাল। জাপানী বখারগুলোর বিশেষ দৃষ্টি হাসপাতালের ওপর। কাল রাত্রেই স্বদেশের ডিউটি থাকবার কথা। সত্তবত: হাসপাতাল ও ডিয়েঁ দিয়েছে—রোগী, ডাক্তার, নার্স শুকু। ডাঙ্গো এ্যালিস আর মিনি ওখানে ছিল না!

কিন্তু আন্তর্জাতিক কনশেসনে বোমা ফেলে আশ্রয়হীন চীনা নর-নারীদের মেরেছে, এ কথাটা বিমলের ভাল বিশ্বাস হলো না। আন্তর্জাতিক কনশেসনে বোমা ফেলতে সাহস করে কখনো? ওটা নিতান্ত বাজে কথা বলছে।

ভবিষ্যতে আন্তর্জাতিক কনশেসনের সম্পর্কে বিমলের এ অলৌকিক প্রকা ও সন্দেহের ভাব দূর হয়েছিল—সাহাই অধিকার করার পূর্বে ও পরে জাপানী বখার প্লেনগুলো সে কনশেসনের পবিত্রতা মানে নি—এ সংবাদ বিমল আরও ভাল জায়গা থেকে এর পরে শুনেছিল।

পথের মধ্যে একটা চীনা গ্রাম। বড় বড় ছুটাকোতের মধ্যে। তখন সন্ধ্যা হবার বেশী দেরী নাই। পূর্বোক্ত পাহাড় ও পাইনবন থেকে অস্তিত্ব পাঁচ মাইল তখন আসা হয়েছে। জাপানী সৈন্তের একটা দল গ্রামটা দেখেই উল্লসিত হয়ে উঠলো—এবং সবাই তখনই হামাগুড়ি দিয়ে মাটিতে প্রায় বুক ঝেঁকিয়ে, চুপি চুপি অগ্রসর হোতে লাগলো গ্রাম খানার

দিকে। বিমল শুধু ভাবছিল, ভগবান করেন—গ্রামটাতে লোক না থাকে—সব ঘন পালিয়ে গিয়ে থাকে।

কিন্তু তা হোল না। এ গ্রামের লোক যুদ্ধের বিশেষ কোনো খবর রাখতো না—সবাই থেকে অন্ততঃ পনেরো মৌল মাইল দূরে এই গ্রামখানা। এরা বেশ নিশ্চিত ছিল যে চীনা নাইনথ্ রুট্ আর্মি তাদের রক্ষা করছে। হঠাৎ যে নাইনথ্ রুট্ আর্মি ঘাটা ছেড়ে দিয়েছে—তাও ওরা সম্ভবতঃ জানতো না।

জাপানী সৈন্তেরা গ্রামখানাকে আগে চুপি চুপি গোল করে বিরে ফেলে। গ্রামে অনেকগুলো সাদা সাদা খোলার ঘর, খড়ের ঘর। শস্তের গোলা, দোকান পত্রও আছে। বেশ করে ঘেরার পরে জাপানীরা হঠাৎ একযোগে ভীষণ পৈশাটিক চীংকার করে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে নিদ্রিত নরনারী ঘুম ভেঙে বাইরে এসে অনেকে দাঁড়ালো—অনেকে ব্যাপারটা কি না বুঝতে পেরে বিস্ময় ও কৌতূহলের দৃষ্টিতে জানালা খুলে চেয়ে দেখতে লাগলো।

তারপর যে দৃশ্যের সূচনা হোল তা যেমন নিষ্ঠুর, তেমনি অমানুষিক। বিমলের চোখের সামনে বর্ষার জাপানী সৈন্তেরা নিরীহ গ্রামবাসীদের টেনে টেনে ঘর থেকে বার করতে লাগলো, এবং বিনা দোষে বেগনেটের কিংবা বন্দুকের কুঁদোর ঘায়ে তার মধ্যে সাত আটজনকে একত্রে মেরে ফেললো। ছুতো এই যে, তারা নাকি বাধা দিয়েছিল। বাকীগুলোকে এক জায়গায় জড় করে দাঁড় করিয়ে রাখলে—চারিধারে বেগনেট-চড়ানো রাইফেল হাতে জাপানী সৈন্তের দল।

দু তিন খানা খড়ের ঘরে আগুন লাগিয়ে দিলে। দুটো ছোট ছোট বাড়িরকে ভয় দেখিয়ে মজা করতে লাগলো, একটা পিচ্ গাছের ডালগুলো

অকারণে ভেঙে গাছটাকে ছাড়া করে দিলে। তবুও বিমল সবটা দেখতে পাচ্ছিল না—একে অন্ধকার, গ্রামটাও লম্বার বড়, ওদিকে কি হচ্ছে না হচ্ছে সে জানে না—তার সামনে যেগুলো ঘটছে সেগুলো সে কেবল জানে। তবে নারী ও শিশুকণের চীংকার শুনে মনে হচ্ছিল, ওদিকের আপানী সৈন্তেরা ঠিক বুদ্ধদেবের বাণী আয়ত্ত্ব করছে না। মিনিট দুড়ি পচিশ এমনি চললো—বেশীক্ষণ ধরে নয়। তখন অন্ধকার বেশ ঘন হয়ে এসেছে, কেবল জলন্ত ঘরের চালের আলোয় সামনেটা আলোকিত।

হঠাৎ বিমলের যেন হাঁস হোল—সে তার আশে পাশে চেয়ে দেখলে তার খুব কাছে কোনো আপানী সৈন্ত নেই—লুপাঠের লোভে সবাই গ্রামের ঘর দোরের মধ্যে ঢুকে পড়েছে বা রাস্তার ওপর দাঁড়িয়ে উত্তেজিত ভাবে জটলা করছে।

বিমল একবার পিছনের দিকে চাইলে—সেদিকে একখানা কামানের গাড়ী দাঁড়িয়ে। গাড়ীর কাছে সৈন্ত নেই। গাড়ীখানা থেকে পঞ্চাশ গজ আন্দাজ দূরে একটা প্রাচীন সহমরণের স্থতিস্তম্ভ। চীনদেশের অনেক পাড়াগাঁয়ে সহমৃত্যু বিধবার এমন পুরোনো জামলের স্থতিস্তম্ভ সে আরও ছুঁ একটা দেখেছে। ততদূর পর্যন্ত বেশ দেখা যাচ্ছে অগ্নিকাণ্ডের আলোয়। কিন্তু তত্ন ওপারে অন্ধকার—কিছু দেখা যায় না।

বিমল আশ্তে আশ্তে পিছনে হট্টতে হট্টতে দশ বারো পা গিলে হঠাৎ পেছন দিকের ছুটু দিয়ে সহমরণের স্থতিস্তম্ভটার আড়ালে একটা অন্ধকার স্থানে এসে দাঁড়ালো।

ওর বুক্ টিপ্ টিপ্ করছে। যদি জাপানীরা তাকে এখন ধরে, তবে এখনি গুলি করে মারবে। কিন্তু ওদের হাতে বন্দী হয়ে এভাবে থাকার চেয়ে মৃত্যুশ্রম করেও মুক্তির চেষ্টা তাকে করতে হবে।

শ্রুতিস্মৃতির গায়ে একটা ডোবা। অন্ধকারের মধ্যেও মনে হোল ডোবাটার বেশ জল আছে। বিমল ডোবার জলে তাড়াতাড়ি নামলো—তার কেমন মনে হোল জলে নেমে সে যদি গলা ডুবিয়ে থাকে, তবেই সব চেয়ে নিরাপদ—ভাঙ্গায় ছুটে পালাবার চেষ্টা করলে বেশীদূর যেতে না যেতেই সে ধরা পড়বে।

এই ডোবায় নামবার জগ্গেই যে এ যাত্রা বেঁচে গেল—সেটা সে খানিকটা পরেই বুঝতে পারলে।

অন্ধকার—বোধ হয় দশ বায়ো মিনিটের পরেই ভীষণ চীৎকার ও বহু রাইফেলের সম্মিলিত আওয়াজ শোনা গেল। খুব একটা হৈ চৈ ছপ্পাপ্প পালানোর শব্দ, আবার চোঁচামেচি—একটা ঘোর বিশৃঙ্খলার ভাব!

বিমল তখন ডোবার জলে গলা ডুবিয়ে বসে আছে। যদি ভাঙ্গায় থাকতো তবে অন্ধকারে ছুটন্ত রাইফেলের গুলিতে হয়তো তার প্রাণ যেতো।

ব্যাপারটা কি? বিমল দেখলে সেই জাপানী কামানের গাড়ীটা ঘিরে একটা খণ্ডযুদ্ধ ও হাতাহাতি আরম্ভ হয়েছে সহমরণের শ্রুতিস্মৃতির ওপরে। হ্যাণ্ডগ্রিনেড্ ফাটবার ভীষণ আওয়াজে হঠাৎ সমস্ত জায়গাটা যেন কেঁপে উঠলো। একটা—দুটো—তিনটে। জাপানী কামানের গাড়ীর কাছ থেকে জাপানী সৈন্তেরা হটে যাচ্ছে একটা বাগানের দিকে।

বিমল এবার ব্যাপারটা কিছু কিছু বুঝলে। চীন সৈন্তের একটা দল জাপানীদের অতর্কিতে আক্রমণ করেছে। জাপানীরা কিন্তু গানগুলো

একেবারে ছুঁড়তে পারলে না—ছুটোর একটাও না। চীনারা বৃদ্ধি করে আগেই সে ছুটো কামানই ঘেরাও করে দখল করলে। চীন সৈন্তের এই মলটা হ্যাণ্ডগ্রিনেড ছুঁড়ে জাপানীদের দলের জটলা ভেঙে দিলে।

কিছুক্ষণ পরে রাইফেলের ও হ্যাণ্ডগ্রিনেডের আওয়াজ থেমে গেল। জাপানীরা কামানের গাড়ী ও বন্দীদের ফেলে পালিয়েছে। বিমল বেশ দেখতে পেলে কাছাকাছি কোথাও জাপানী সৈন্ত একটাও নেই। কাদামাথা পোষাকে সতর্কতার সাথে সে ধীরে ধীরে ডোবার জল থেকে উঠলো ভাঙায়।

একজন সৈনিকের চড়া আওয়াজ তার কানে গেল—কে ওখানে?

বিমল আশ্চর্য্য হোল এ পুরুষের গলা নয়—মেয়ে মাহুষের মত সুরু গলা। বিমল কথার উত্তর দেবার আগে দুজন রাইফেলধারী চীনা সৈনিক ওর দিকে এগিয়ে এল ইলেক্ট্রিক টর্চ হাতে। তারা ওকে দেখে যেমন অবাক হোল, বিমলও ওদের দেখে তেমনি অবাক হয়ে গেল।

এরা পুরুষ মাহুষ নয়, দুজনেই মেয়ে; বয়সেও বেশী নয়। কুড়ি পঁচিশের মধ্যে। বেশ সুশ্রী দুজনেই—সৈন্তবিভাগে অঁটা-সঁটা থাকীর পোষাকে এদের দেহের লাবণ্য বিন্দুমাত্র ক্ষুন্ন হয়নি।

তারা বিমলকে ধরে নিয়ে গেল গ্রামের সদর রাস্তার ওপরে।

অবাক কাণ্ড! সকলি মেয়ে সৈনিক! এদের মধ্যে পুরুষ মাহুষ নেই একজন। এই সুশ্রী তরুণীর দল এতক্ষণ হ্যাণ্ডগ্রিনেড ছুঁড়ছিল এবং এরাই জাপানী ফিল্ড গান দুটো ঘেরাও করে দখল করেছে।

বিমলের মনে পড়লো চীনা নাইন্থ্ রক্ট আর্মির সঙ্গে একটি নারী বাহিনী আছে—সে সাংহাই চীনা রেড ক্রস হাসপাতালে শুনেছিল বটে।

এরাই সেই চীনা মেয়ে-যোদ্ধার দল।

মরণের ডঙ্কা বাজে

এদের কম্বাণ্ডাণ্ট কিন্তু মেয়ে নয়—পুরুষ। একটা পাইনকার্টের পুরোনো ডাক টেবিলের সামনে সম্ভবতঃ একটা উপুড় করা কলসী বা ওই রকম কোন হাত্তকর জিনিষ পেতে খুব লম্বা গোঁপ-ওয়ারা কম্বাণ্ডাণ্ট বসে ছিলেন। মেয়েরা বিমলকে ধরে নিয়ে গেল সেখানে।

বিমলের মনে হোল সমগ্র নারী বাহিনীর মধ্যে এই লোকটি ইংরাজী জানে এবং বেশ ভাল আমেরিকান টানের ইংরাজী বলে।

বিমলের আপাদমস্তক ভাল করে দেখে প্রশ্ন করলে—তুমি জাপানীদের লোক ?

—না। আমি চীনা হাসপাতালের ডাক্তার।

—কোথাকার হাসপাতাল ?

—সাংহাইয়ের রেড্‌ক্রস্ হাসপাতাল। আমাকে ওরা বন্দী করে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছিল।

—তুমি কোন দেশের লোক ?

—ভারতবর্ষের। চীনা মেডিকেল ইউনিটের আমি সভ্য।

কম্বাণ্ডাণ্ট বিমলের স্বরে বললে—ও ! তা ভোবার জলে কি করছিলে ? বিমল লজ্জিত হোল। এতগুলি মেয়ের সামনে !

বললে—লুকিয়েছিলুম। ওদের অসতর্ক মুহূর্তে ওদের হাত থেকে পালিয়ে ভোবার জলে লুকিয়েছিলুম। তার পর হঠাৎ হ্যাণ্ডগ্রিনেডের আওয়াজ আর চিংকার শুনলাম, তখনি ভাবলাম চীনা সৈন্য আক্রমণ করেছে ওদের। কথাবার্তা চলছে এমন সময়ে গ্রামের পথে কি একটা গোলমাল উঠলো। কম্বাণ্ডাণ্টকে ঘিরে ঘাড়া ছিল, ওরা চমকে উঠে সেদিকে ছুটতে লাগল। আবার কি জাপানী সৈন্যের দল আক্রমণ করেছে ?

বিমল চেয়ে দেখলে জনকয়েক সৈন্ত যেন কাউকে ধরে আনছে—
তাদের পেছনে পেছনে অনেক সৈন্ত মজা দেখতে আসছে।

ব্যাপার কি ? হয়তো কোন জাপানী সৈন্ত ওদের হাতে ধরা পড়েছে
তাকে সকলে মিলে ধরে আনছে—নিশ্চয়ই।

কিন্তু দলটি কম্যাগান্টের কাছে এসে পৌঁছে যখন ওদের প্রথমত
সামরিক অভিবাদন ক'রে দুজন বন্দীকে এগিয়ে নিয়ে দাঁড় করাল কম্যাগা-
ন্টের সামনে—বিমল চমকে টুটে কাঠের মত দাঁড়িয়ে রইল কতক্ষণ। কিছু-
ক্ষণ পরে তার মুখ দিয়ে অশ্রুট স্বর বেরুলো—এ্যালিস ! মিনি ! কারণ
সামনের শীর্গকায়ী মূর্তি দুটি এ্যালিস ও মিনি ছাড়া আর কেউ নয়। কিন্তু
ওদের হাত পা বাঁধা—মুখে কাপড় দিয়ে বাঁধা। এমন শক্ত করে বাঁধা যে
ওদের কথা বলবার উপায় নেই।

ভয়ানক রাগ হোল বিমলের এক মুহূর্তে এই চীনা নারী বাহিনীর
ওপর। মেয়ে হয়ে মেয়ের ওপর এমন নিচুর অত্যাচার ! ওদের এমন করে
বেঁধে আনার অর্থ কি ? ওরা ছিলই বা কোথায় ?

কম্যাগান্ট উত্তেজিত স্বরে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে লাগলো। ইতি-
মধ্যে এ্যালিস ও মিনির হাত পা ও মুখের বাঁধন খুলে দেওয়া হোল
ব্যাপারটা ক্রমশঃ যা জানা গেল তা হোল এই—

চীনা নারী সৈন্তেরা এদের গ্রামের একটা ঘরের মধ্যে অন্ধকার কোণে
এই অবস্থাতেই পায়। বাইরে থেকে ঘরের দরজায় তালা দেওয়া ছিল—
কিন্তু ঘরের ভেতর থেকে অল্পটুকু গোড়ানির আওয়াজে সন্দেহ করে ওরা
দরজা ভেঙ্গে দেখতে পায় এদের। ওরা বুঝতে পেরেছে যে এরা ইউরোপীয়
বা আমেরিকান মহিলা। কিন্তু চীনের এই হৃদয় পাড়াগাঁয়ে একটা
অন্ধকার ঘরের কোণে এদের কে এ অবস্থায় এনে ফেলেছে তা না বুঝতে

বরগের ডকা বাজে

পেরে সবাই মহা বিষয়ে মুখ চাওয়া চাওরি করতে লাগলো।

হঠাৎ বিমল বলে উঠলো—এ্যালিস! মিনি!

প্রথমে ওর দিকে চমকে উঠে চাইলে এ্যালিস। বিমলকে দেখে সে যেন প্রথমটা চিনতে পারলে না—তারপর প্রায় ছুটে ওর কাছে এসে বিস্মিত চকিত আনন্দভরা কণ্ঠে বললে—তুমি এখানে!

সঙ্গে সঙ্গে মিনিও ছুটে এল। মিনির চেহারাটা বড্ড খারাপ হয়ে-
গিয়েছে নানা কষ্টে, উদ্বেগে, এবং খুব সম্ভবতঃ অনাহারেও বটে। সে
বললে, তোমার বন্ধু কই?

ঘণ্টা কয়েক পরে।

একটা পিচ গাছের তলায় বসে মিনি, এ্যালিস ও বিমল কথা বলছিল।
এখনও রাত আছে তবে পূর্ব আকাশে শুকতারা উঠেছে—ভোর হওয়ার
বেশী দেরি নেই।

মিনি ও এ্যালিস তাদের গল্প বলে যাচ্ছিল। ওদের ভাল করে খেতে
দেওয়া হয়েছে, কারণ ওদের মুখ দেখে মনে হচ্ছিল পেট ভরে খাওয়া ওদের
অনুষ্ঠে অনেকদিন ধরে জোটেনি।

বিমল বললে—এখানে তোমরা কি করে এলে?

এ্যালিস বললে—এখনও ঠিক গুছিয়ে বলতে পারবো না, কিন্তু
বড্ড খুঁসি হয়েছি তোমায় দেখে, বিমল। আমরা তো আশঙ্কা করছিলাম
জাপানীরা আক্রমণ করেছে—এইবার ঘর জালিয়ে আমাদের বন্দী
অবস্থায় পুড়িয়ে মারবে—কে আর উদ্ধার করবে আমাদের? আর
আমাদের অস্তিত্ব জানেই বা কে?

—কবে তোমরা এ গ্রামে এসেছ?

—আজ তিন দিন হোল খুব সম্ভব—কারণ দিনরাত্রির জ্ঞান

আমাদের বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল।

—কে তোমাদের আনে?

—কয়েকজন চীনা দস্য।

—সাহাইয়ের চতুর আড্ডায় তোমাদের নিয়ে গিয়েছিল ধরে?

এ্যালিস্ বিশ্বয়ের স্বরে ওর মুখের দিকে চেয়ে বলে—তুমি কি করে জানলে? বিমল হেসে বলে—আমি আর স্বরেশ্বর সেই চতুর আড্ডাতে যাই তোমাদের খুঁজতে। কিন্তু বড় বিভ্রাট বেঁধে গেল সে রাতে। জাপানী বখারগুলো সেই রাতে ভীষণ বোমা বর্ষণ শুরু করে। মিনি ব্লক, আমরা খুব জানি। আমরা তখন হাতমুখ বাঁধা অবস্থায় একটা গরুর গাড়ীর মধ্যে শুয়ে। একটা বোমা তো আমাদের গাড়ীর পাশেই পড়লো।

এ্যালিস্ বলে—তারপর ওরা আমাদের নানা জায়গায় ঘোরালে। দশ হাজার ডলার মুক্তিপণ না দিলে আমাদের ছাড়বে না। দেশের বাপমায়ের কাছে চিঠি লিখবে বলে ঠিকানা চেয়েছিল—আমরা দিইনি। আজ ওরা আমাদের শাসিয়েছিল জাপানী সৈন্তেরা গ্রাম জালিয়ে দেবে—ঠিকানা যদি না দিই তবে ঘরের মধ্যে বেঁধে রেখে পালাবে—আমরা নিঃশব্দে পুড়ে মরবো। করেছিলও তাই। চীনা মেয়ে সৈন্তেরা না এলে জাপানীরা গ্রাম জালিয়ে দিত। আমরাও পুড়ে মরতাম।

বিমল বলে—কি সর্বনাশ!

এ্যালিস বলে—সর্বনাশ আর কি, পুড়ে মরতাম এর আর সর্বনাশ কি? কতই তো মরছে! কিন্তু তুমি এখানে কি করে এলে, বিমল?

—আমাকে হাসপাতাল থেকে জাপানীরা বন্দী করে এনেছিল।

মরশের ডায়া থাকে

আমি নাকি পাই। এতদিন গুলি করেই মারতো যদি একথা ওদের না বকতুম যে ব্রিটিশ কনসুলেট আপিলে আমার নাম রেজিস্ট্রি করা আছে।

মিনি বলে—স্বরেশ্বর কোথায় গেল একটা খোঁজ করতে হয়। আর আমেরিকান কনসুলেটে আমাদের বিষয়ে একটা খবর দিতে হয়—চলো কম্যাণ্ডান্টকে বলি।

জনকয়েক তরুণী চীনা মেয়ে সৈন্ত ওদের হাসিমুখে ঘিরে দাঁড়ালো। এদের হাস্যদীপ্ত সুন্দর চেহারা বিমলের বড় ভাল লাগলো, এমন একটা জিনিষ নতুন দেখছে সে—বহুশতাব্দীর জড়তা দূর করে পুরুষের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে নারী—রণক্ষেত্রের নিষ্ঠুরতা, কঠোরতার মধ্যে। দেশের দুর্দিন দেশমাতৃকার সেবায়জ্ঞে তারা আজ মস্ত বড় হোতা—মিথ্যে জড়তা, মিথ্যে লজ্জা সন্কোচ দূর করে ফেলেছে টেনে।

একটা মেয়ে ইংরাজিতে বলে—তোমরা হাংচাউতে রাজকুমারী তাংএর দেউল দেখেছ ?

এ্যালিস বলে—না, সে কি ?

—পাঁচশো বছর আগে মিং রাজবংশের একজন রাজকুমারী ছিলেন তাং। তাঁর পুণ্যচরিত্র এখনও আমাদের দেশের লোকের মুখে মুখে আছে। এখান থেকে বেশী দূর নয়—দেখে যেও।

বিমল বলে—তুমি বেশ ইংরাজি বলতে পারো তো ?

মেয়েটা এমন হাসলে যে তার তেজ্জা চোখ দুটো বুঁজে গিয়ে ছুটো কালো রেখার মত দেখাতে লাগলো।

—ভাল ইংরিজি বলছি ? তবুও এ ইয়াকি ইংরিজি। মিশনরী স্কুলে পাঁচ বছর পড়েছিলুম এময়ে। ইংরিজি গান পর্যন্ত গাইতে পারি—শুনবে ? ইঠাং বিউগল বেজে উঠলো। সবাই ব্যস্ত হয়ে

• কন্যাশ্রমের তাঁবুর দিকে চললো। এখনি মার্চ শুরু করতে হবে।
খবর পাওয়া গিয়েছে জাপানীদের বড় একটা দল এখানে আসছে।

বিমল বাঁদিকে চেয়ে দেখলে।

একটা অসুচ পাহাড়ের মত লম্বা ঢিবির আড়াল থেকে মাঝে মাঝে
যেন শাদা ধোঁয়া বার হচ্ছে—আর সঙ্গে সঙ্গে ফট্ ফট্ শব্দ হচ্ছে—শব্দটা
অনেকটা যেন বিমলদের দেশের লিচু বাগানে পাখী তাড়াবার জন্তে ঢেরা
বাঁশের ফট্ ফট্ আওয়াজের মত।

রাইফেল ছোঁড়ার শব্দ। আধুনিক যুদ্ধে ব্যবহৃত রাইফেলে শব্দ হয়
খুব কম বিমল জানতো।

সবাই বললে—মাথা নীচু করো—মাথা নীচু করো—

জাপানী সৈন্তেরা আক্রমণ করে ওই ঢিবিটাতে আড়াল নিয়েছে—
কিন্তু হয়তো এখনি বেগনেট্ চার্জ করবে কিংবা হাওগ্রিনেড্ নিয়ে ছুটে
আসবে।

চক্ষের নিমিষে সবাই উপুড় হয়ে শুয়ে রাইফেলের মুখ ঢিবিটার দিকে
ফেরালে। একটি মেয়ে হঠাৎ অস্পষ্ট চীৎকার করে উপুড় অবস্থা থেকে
চিৎ হয়ে গেল—তার হাত থেকে বন্দুকটা ছিটকে গিয়ে পড়লো আর
একটি মেয়ের পিঠের ওপরে—সে কিছু দূরে উপুড় হয়ে শুয়েছিল বন্দুক
বাগিয়ে! এ্যালিস ছুটে উঠে গিয়ে মেয়েটির মাথা নিজের কোলে তুলে
নিলে— আশপাশের মেয়েরা বললে—মাথা নীচু—মাথা নীচু—শুয়ে পড়ো—

বিমল শক্তিত চোখে অলক্ষ্যের জন্তে এ্যালিসের দিকে চেয়ে দেখলে
—তারপর সেও উঠে গিয়ে এ্যালিসের পাশে বসলো। আহত মেয়ে-
সৈনিকের হাতের নাড়ী দেখে বললে—এ শেষ হয়ে গিয়েছে। এঃ এই
জ্বাখো গলায় লেগেছে গুলি—তোমার কাপড় যে রক্তে ভেসে গেল।

ধরনের ভকা বাজে

এ্যালিসকে এক রকম জোর করে টেনে বিমল তাকে আবার উপস্থিত করে দেখায়। বিমল ভাবছিল, এখুনি যদি দুর্দান্ত জাপানী গ্রিনে-ডিয়াদের হাও গ্রিনেড্ নিয়ে ছুটে আসে ঢিবিটা ডিঙিয়ে, তবে এই শায়িতা নারী-সৈনিকের দল একটাও টিকবে না। জাপানী হাও গ্রিনেডের বিস্ফোরণের ফল অতি সাংঘাতিক, এদের কম্যাণ্ডান্ট কি ভরসায় এদের এখনো শুইয়ে রেখেছে? মরবে তো সবগুলোই মরবে। যা করে করুক, ওদের সৈন্ত ওরা বাঁচাতে হয় বাঁচাক, না হয় যা হয় করুক। কিন্তু মিনি ও এ্যালিসের জীবন আবার বিপন্ন হোল!

ফটাফট—ফটাফট—

আবার একটা অশ্রুট চীংকার! তারপর বিমল চেয়ে দেখলে চীংকার না করেও সারির মাঝামাঝি দুটি মেয়ে উপুড় অবস্থাতেই মুখ গুঁজরে পড়ে আছে। হাতের শিখিল মৃত্যুতে তখনও রাইফেল ধরাই রয়েছে। তার মধ্যে একটা মেয়ের মুখথেকে রক্ত বার হয়ে সামনের মাটি রাঙা হয়ে গিয়েছে। আর একটা মেয়েও দেখতে দেখতে মুখ গুঁজে পড়ে গেল। আঃ—কি ভীষণ হত্যাকাণ্ড! পুরুষদের এরকম অবস্থায় দেখলে সহ্য করা হয় তো যায়—কিন্তু এই ধরনের নারী-বলির দৃশ্যটা বিমলের অতি করুণ ও অসহনীয় হয়ে উঠলো!

বিমল বলে—এ্যালিস। কম্যাণ্ডান্টটি কেমন লোক? এদের দাঁড়িয়ে খুন করছে কেন? হঠে যাবার অর্ডার না দেওয়ার মানে কি? জাপানীরা বেগনেট্ কি হাও গ্রিনেড্ চার্জ করলে একজনও বাঁচবে?

এ্যালিস বিমলের পাশেই উপুড় হয়ে শুয়ে—তার গুদিকে মিনি।

মিনি বলে—কম্যাণ্ডান্টের এরকম ব্যবহারের নিশ্চয়ই কোন মানে আছে। মানে কি আছে তা জানবার আগেই আরও দুটি মেয়ে মুখ



চক্কর নিম্নে সবাই উগুড় হয়ে শুয়ে—

ভুজের পড়ে গেল—এদের এই নিঃশব্দ মৃত্যু বিমলের কাছে বড় মাম্পাশী বলে মনে হোলো। হঠাৎ একটা লম্বা কানীর পেয়ারার আকারের বস্তু শায়িত মেয়েদের সারির ঋদুরে এসে পড়লো—বিমল ও এ্যালিস্ তুজনেই বলে উঠলো—গ্রিনেড !

মরণের ডকা ঝঞ্জে

কিন্তু হ্যাণ্ড-গ্রিনেডটা ফাটলো না। বোধ হয় এবার জাপানীরা চার্জ করবে। এ্যালিস্ ও মিনির জন্তে বিমল শঙ্কিত হয়ে উঠলো।

ঠিক সেই সময় কম্যাণ্ড্যান্ট ওদের হঠবার অর্ডার দিলে।

পেছনের সারি শুয়ে-শুয়েই পিছুদিকে হঠতে লাগলো। সামনের সারিগুলো ততক্ষণ রাইফেল বাগিয়ে তাদের রক্ষা করছে। পাঁচ মিনিটের মধ্যে সামনের সারিও হঠতে লাগলো। সঙ্গে সঙ্গে জাপানীরা চার্জ করলে। দলে দলে ওয়া টিবিটা পেরিয়ে 'বানজাই' বলে ভীষণ বাজখাই চীৎকার করতে করতে ছুটে এল—এদিকে নারী-বাহিনীর সব বন্দুকগুলো এক সঙ্গে গর্জন করে উঠলো। এখানে ওখানে জাপানী সৈন্য ধূপ-ধাপ করে মুখ থুবড়ে পড়তে লাগলো! তবুও ওদের দল এগিয়ে আসছে।

সব পেছনের সারি উঠে দাঁড়িয়ে একযোগে সাত আটটা হ্যাণ্ড-গ্রিনেড ছুঁড়লো চার পাঁচটা ফাটলো। আরও কতকগুলো জাপানী সৈন্য মাটিতে পড়ে গেল। তিন জন মাত্র জাপানী এদের দলের মধ্যে এসে পৌঁছেছিল। তাদের মধ্যে দুজন বেগনেটের ঘায়ে সাংঘাতিক আহত হোল—বাকী একজনের মাথায় গুলী লেগে সাবাড় হোল।

ততক্ষণ নারী-বাহিনী প্রায় একশো দেড়শো গজ দূরে চলে গিয়েছে। এতদূর থেকে হ্যাণ্ডগ্রিনেড্ কোনো কাজে আসবে, না—কেবল কার্য্যকরী হতে পারে মিলস্ বম্ জাতীয় বোমা। সে কোনো দলের কাছেই নেই, বেশ বোঝা গেল।

কম্যাণ্ড্যান্ট বিমলকে ডেকে বলেন—এরকম কেন করেছি, আপনি বোধ হয় আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছেন। এর কিছু দূরে মিং-চাউএর রেল স্টেশন। ছোটো সৈন্যবাহী ট্রেন পর পর চলে যাবার কথা। জাপানীরা রেল স্টেশন আক্রমণ করতো। আমি ওদের বাধা দিয়ে এখানে আটকে

রাখলাম। চাইলে একসাথে ট্রেন দুটো চলে গিয়েছে। এখন আর আমার সৈন্তদের কুত্বার সম্মুখীন করা অনাবশ্যক। জাপানীরাও তা বুঝেছে ওরাও আর আসবে না। ওদের লক্ষ্যস্থল আমরা নই—সেই ট্রেন দুখানা।

কিন্তু এরোপ্লেন যদি বোমা ফেলে ?

—আমার ঘাঁটি পার করে দিলাম নিরাপদে—তারপর অল্প এলাকার লোক গিয়ে বুরুকু সে কথা।

মিং-চাউয়ের রেল স্টেশনে পৌঁছে সবাই খাওয়া দাওয়া করবার হুকুম পেলো। বিমল ব্যস্ত হয়ে পড়লো মিনি ও এ্যালিসকে কিছু খাওয়াতে। খাবার কিছুই নেই। অন্ততঃ সভ্য খাওয়া কিছু নেই। কম্যাণ্ড্যান্টকে বলে কিছু চাল যোগাড় করে একটা গাছতলায় এ্যালিস একটা পুরাণো সন্-প্যানে ভাত চাপিয়ে দিলে তিন জনের মত।

বেলা প্রায় বারোটো। রৌদ্র বেশ প্রখর, কিন্তু গরম নেই, বেশ শীত।

ভাত প্রায় হয়ে এসেছে, এমন সময় দলে দলে ছোট্ট শীর্ণকায় ছেলেমেয়ে গাছতলায় নীরবে এসে দাঁড়ালো। তারা ক্ষুধার্তের ব্যগ্র দৃষ্টিতে সন্-পানের দিকে চেয়ে রইল। জনৈক মেয়ে সৈনিক বস্ত্রে—এরা আশাশঙ্কর গ্রামের দুর্ভিক্ষ শীড়িত ছেলেমেয়ে; আমাদের দেশে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ চলছে। ওরা খাবার লোভে এসেছে।

এ্যালিস বস্ত্রে—পুওর মিউল ডিয়ার্স !...ওদের কি খেতে দিই, বিমল ?

বিমল মুখিলে পড়ে গেল। নিজের খাওয়ার জন্তে নয়—মিনি ও এ্যালিস কত দিন পেট ভরে খায়নি বলেই ও ওদের খাওয়াতে ব্যগ্র ছিল। নিজে না হয় না খাবে, কিন্তু এ্যালিস যেমন মেয়ে নিজের মুখের ভাত সব একুণি তুলে দেবে এখন এদের।

সুখের বিষয় একটা সমাধান হোল ! ওরা চীনা ছেলে-মেয়ে, চীনা

বাক্যের ভাষা বাক্যে

খাবার খেতে আপত্তি নেই। অল্প অল্প মেয়ে-সৈনিকরা ওদের দেশীয় খাদ্য কিছু কিছু খিল। তারা চলে গেল তাই খেয়ে। এ্যালিসের ইচ্ছে ওদের মধ্যে একটা ছোট্ট ছেলে নিয়ে যায়। বললে—বিমল, বলো না ওদের মধ্যে কাউকে আমার সঙ্গে যাবে? আমি খুব যত্ন করবো। বিমল হাসলে, তা কি কখনো হয়?

একটু পরে একখানা ট্রেন এল। তাতে সব খোলা ট্রাক, কয়লার গাড়ীর মত। কম্যাণ্ডারের আদেশে সবাই তাতে উঠে পড়লো। ট্রেনের গার্ডের মুখে শোনা গেল জাপানীরা এখান থেকে বাইশ মাইল ডাউন লাইনে একখানা সৈন্তবাহী ট্রেন এরোপ্লেন থেকে বোমা মেরে উড়িয়ে চুরমার করে দিয়েছে।

ট্রেন ছাড়লো। গার্ড বললে—ভয়ানক বিপজ্জনক অবস্থা। ওরা প্রত্যেক সৈন্তবাহী ট্রেনের ওপর কড়া লক্ষ্য রেখেছে। পৌছে দিতে পারবো কিনা নিরাপদে তার ঠিক নেই।

মাইল ত্রিশেক দূরত্বের ফাঁকা মাঠ, ধানের ক্ষেত, আমের ক্ষেতের মধ্য দিয়ে ট্রেন চলল। বেলা প্রায় পাঁচটা বাজে, রোদ নেই। মাঠে ঘন ছায়া পড়ে এসেছে। এমন সময় একটা পরিচিত আওয়াজ শুনে বিমলের নৃকের মধ্যটা কেমন করে উঠলো। মুখ উঁচু করে দেখতে গিয়ে দেখলে ট্রেনের সবাই মুখ তুলে চেয়ে রয়েছে। অনেকগুলি এরোপ্লেনের সম্মিলিত ঘন-ঘন আওয়াজ। ট্রেন যেন গতি বাড়িয়ে দিয়ে জোরে চলতে লাগলো।

মিনি বললে—ওই দেখো বিমল এরোপ্লেনের সারি। বখার!—

চক্ষের নিমিষে এরোপ্লেন সারি নিকটবর্তী হোল—কিন্তু ট্রেনখানাকে গ্রাস না করেই যেন এরোপ্লেনগুলো উত্তর থেকে দক্ষিণে চলে যাচ্ছিল—হঠাৎ একখানা বখার দল ছেড়ে বড় নীচু হয়ে গেল। ট্রেনের সকলের মুখ

জুড়িয়েছিল আগেই—এখন যেন বুকের রক্ত পর্ধ্যন্ত জমে গেল। এই কাকা মাঠে বোমা ফেললে ট্রেনের চিহ্ন খুঁজে মিলবে না। তারিও গারে ছাদ-খোলা ট্রাক গাড়ী বোঝাই সৈন্য, কারও মৃত দেহ এর পর লস্কর পর্যন্ত করা যাবে না। এ্যালিস ও মিনিকে বাঁচানো গেল না শেষে।

এরোগ্রেনখানা নীচে নেমে ছোঁ-যারা চিলের মত একটা বোমা ফেলেই তখন ওপরে উঠে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ বিস্ফোরণের শব্দ। সমস্ত ট্রেনখানা কঁপে নড়ে উঠলো যেন, কিন্তু ট্রেনের বেগ কমলো না। বিয়ল চেয়ে দেখলে রেলখানি থেকে দশ গজ দূরে একটা জায়গায় বিশাল গর্তের সৃষ্টি করে মাটি, ধূলা, ঘাস, বালি অন্ততঃ পঁচিশ ত্রিশ হাত উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত করে কালো ধোঁয়ার আবরণের মধ্যে বোমাটা সমাধি লাভ করেছে। বোমার তাগ্‌টিক করতে পারেনি।

আর মাইল পাঁচ ছয় পরে একটা রেলস্টেশন। গাড়ীখানা সেখানে গিয়ে দাঁড়াবার পূর্বেই দেখা গেল স্টেশন থেকে প্রচুর ধোঁয়া বেরুচ্ছে—লোকজন ছুটোছুটি করছে—একটা হট্টগোল, কলরব, ব্যস্ততার ভাব। ট্রেনখানা স্টেশনে গিয়ে দাঁড়াতেই দেখা গেল জাপানী বিমান থেকে বোমা ফেলে স্টেশনটাকে একেবারে ধ্বংস করে দিয়েছে। টিনের ছাদ ছুঁড়ে বেঁকে ছিটকে বহু দূরে গিয়ে পড়েছে, একপাশে আগুন লেগে গিয়েছে—গোটা প্ল্যাটফর্মে মানুষের ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ, কারো হাত, কারো পা, কারো মূণ্ড।

নিকটে একখানা গ্রাম। গ্রামের চিহ্ন রাখেনি বোমার দল। ইনসেনডিয়ারি বোমা ফেলে সারা গ্রাম জালিয়ে দিয়েছে।

ট্রেন থেকে সবাই নেমে সাহায্য করতে ছুটলো। গ্রামের লোক বেশী মরেনি—কিন্তু বিয়ল দেখলে গ্রামের পথে চার-পাঁচটা বীভৎস মৃতদেহ

স্বপ্নের ডক। রাজে

পড়ে আছে। এরোপ্লেনগুলোর চিহ্ন নেই আকাশে, তাদের কাজ শেষ করে তারা চলে গিয়েছে। গ্রামের নরনারী ভয়ে বিহ্বল হয়ে মাঠের মধ্যে ছুটে পালিয়েছিল, যদিও বিপদের সম্ভাবনা ছিল সেখানেই সর্বাপেক্ষা বেশী। একটা মেয়ে একটা ভাঙা ঘরের সামনে ভাঙাচোরা হাঁড়িকুড়ি বেতের পেটরা কুড়িয়ে এক জায়গায় জড়ো করছে আর কাঁদছে। একজন মেয়ে সৈন্ত তার কাছে গিয়ে চীনা ভাষায় কি জিজ্ঞেস করলে। বিমলের দল গ্রামের অন্ত অন্ত লোকজনের সাহায্য করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লো।

একটু পরেই সেখানে ভারী একটা অদ্ভুত দৃশ্য সবারই চোখে পড়লো।

গ্রামের পাশে একটা ছোট মাঠ—তারই এক গাছতলায় জনৈক বৃদ্ধ গ্রামের লোকজনকে চারিপাশে নিয়ে কি বলছেন বক্তৃতার ধরণে। বিমল চিনলে—প্রফেসর লি!

অ্যালিস সকলের আগে এগিয়ে গিয়ে বল্লেন—ভ্যাডি! চিনতে পারো?

সৌম্য যুগ্মি খেতমাত্র বৃদ্ধ বক্তৃতা থামিয়ে একগাল হেসে ওর দিকে অবাক হয়ে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলেন, তারপর বল্লেন—তোমরা কোথা থেকে?

অ্যালিস হেসে বল্লেন—এই ট্রেণে নামলাম। আর একটু হোলে আমাদের কাউকে দেখতে পেতে না—আমাদের ট্রেণেও বোমা পড়েছিল।

বিমল বল্লেন—গুড মর্নিং, প্রফেসর লি! আপনার দলবল কেঁথায়? আপনি কি করছেন এখানে?

বৃদ্ধ বল্লেন—দলবল এখান থেকে তিন মাইল দূরে আর একখানা বোমায় বিধ্বস্ত গ্রামে সাহায্য করছে। আমি এদের উপদেশ দিচ্ছি এরোপ্লেন

বোমা ফেলতে এলে কি করে আত্মরক্ষা করতে হয়। এরা কিছুই জানে না—কাঁড়িয়ে মরছে, নইলে দেখে গ্রামের অধিকাংশ লোক ফাঁকা মাঠে ছুটে পালায় ?

—আপনাকে তো সর্বত্রই দেখি, প্রোফেসর লি ! * পরের সাহায্য করতে এমন আর কজন লোক চীনদেশে আছেন জানি না। আপনাকে দেখে আপনার দেশের ওপর ভক্তি আমার অনেক বেড়ে গেল।

প্রোফেসর লি হেসে বলেন—আমার দেশ অতি হতভাগ্য, আমরা অতি প্রাচীন সভ্য জাতি কিন্তু অত্যন্ত জরাজীর্ণ হয়ে পড়েছি। ভগবান নদীর এক কূল ভাঙেন আর এক কূল গড়েন। জাপান আজ উঠছে—আবার আমাদের দিন আসবে। আমার দিন ফুরিয়ে আসছে, যে ক’দিন বাঁচি, মৃত্যু ও বর্করতার দ্বারা অত্যাচারিত দেশের সেবা করে দিন কাটিয়ে যেতে চাই। কিন্তু আমার দ্বারা আর কতটুকু উপকারই বা হবে ?

বিমল বলে—বড় ইচ্ছে হচ্ছে ভারতবর্ষের প্রথা অমূল্যে আপনার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করি। আপনি কি অমুমতি করবেন ? বুদ্ধ মহাচীন যেন তাঁর সন্তানদের রক্ষা করেন আপনার মূর্তিতে !

বিমলের দেখাদেখি মিনি, এ্যালিস এবং আরও কয়েকটি মেয়ে-সৈনিক বুদ্ধের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলে হাসিমুখে।

ট্রেন ছইসল দিলে। কম্যাণ্ড্যান্টের হুকুম শোনা গেল—ট্রেনে গিয়ে উঠে পড়।

এ্যালিস বলে—ড্যাভি, তোমার সঙ্গে কোথায় আবার দেখা হবে ? আমরা দুটি মেয়ে এবং আমার এই ভারতবর্ষীয় বন্ধুটি তোমার সঙ্গে থেকে কাজ করতে চাই—অমুমতি দেবে ড্যাভি ?

বৃদ্ধ বন্ধন—এখন তোমরা যাও খুঁজি—শীপসীর আমার সঙ্গে দেখা
হয়ে। এ কাজ তোমাদের নয়।

ট্রেন আবার চললো।

দুধারে শস্তক্ষেত্র, মাঝে মাঝে ধোঁয়ায় কালো অগ্নিদগ্ধ গ্রাম। জাপানী
বোমারু বিমানের নিষ্ঠুরতার চিহ্ন।

এ্যালিস বন্ধে—বিমল, আমার কি মনে হচ্ছে জানো? প্রোফেসর
লি-কে আবার আমাদের মধ্যে পেতে। এত ভাল লেগেছে ওঁকে! আমার
নিজের বাবা নেই ওঁকে দেখে আমার সেই বাবার কণ্ঠা মনে আসে।

বিমল বন্ধে—এ্যালিসের বড় বড় চোখদুটি অশ্রুসজ্জল হয়ে উঠেছে।

মিনি বন্ধে—আমারও বড় ভক্তি হয় সত্যি! ভারি চমৎকার লোক।

বিমল বন্ধে—অথচ কি ভাবে ওঁর সঙ্গে আলাপ তা জানো? আমি
যখন প্রথম চীনদেশে আসি—আজ প্রায় একবছর আগের কথা—তখন
হ্যাং-চাউ রেলস্টেশনে উনি ওঁর ছাত্রদল নিয়ে উঠলেন—বন্ধন, যুদ্ধের
সময় ওখানকার মনস্তত্ত্ব অধ্যয়ন করতে যাচ্ছেন। শুনে আমার হাসি
পেয়েছিল।

এ্যালিস বন্ধে—তখন কি জানতে উনি একজন মহাপুরুষ লোক!

উনি যুদ্ধে উপকৃত অঞ্চলের মনস্তত্ত্ব অধ্যয়ন করতে এসেছিলেন এটা
ঠিকই—কিন্তু পরের দুঃখ দেখে সে সব ওঁর ভেসে গেল। People such
as these are the salts of the Earth—নয় কি? বিমল যুদ্ধ হেসে
চুপ করে রইল।

একটা নদীর পুল বোমায় ভেঙে দিয়েছে। আর ট্রেন যাবার উপায়
নেই। রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ার ও কর্মচারীরা দিনরাত খাটছে যদি পুলটা
কোন রকমে মেরামত করে কাজ চালানো যায়।

কাছেই একটা তাঁবু। মাঠের মধ্যে কিছুদূরে জাপানীদের সঙ্গে যুদ্ধ হচ্ছে। এটা ফিল্ড হাসপাতাল।

ট্রেন থেকে মেয়ে সৈন্যদের ক্রমেই নামিয়ে দেওয়া হোল। ট্রেন থানা যেখান থেকে এসেছিল সেখানে ফিরে যাবে বলে পিছু হঠে চলে গেল। কোনো বড় ষ্টেশনে গিয়ে এঞ্জিন থানা সোজা করে জুড়ে নেবে। সম্পূর্ণ মতুন জায়গা। যেন অনেকটা পূর্ববঙ্গের বড় বড় জলা অঞ্চলের মত। ফসলের ক্ষেত নেই—সামনে একটা বিল কিংবা ঐ ধরনের জলাশয়—দীর্ঘ দীর্ঘ জলজ ঘাসের বন, জলের ধারে। দূরে দূরে মেঘের মত নীল পাহাড়। জায়গাটার নাম সিং-চাং। বিমল নেমে চারিদিকে দেখে অবাক হয়ে গেল।

ট্রেনে করে এতদূরে এসে এখানে আবার যুদ্ধক্ষেত্র কি করে এল ?

বিমলের ধারণা ছিল জাপানীদের আসল ঘাটি কোন্‌কালে পার হয়ে আসা গিয়েছে।

কিন্তু কম্যাণ্ড্যান্ট তাকে বুঝিয়ে বলেন এখান থেকে আরও প্রায় পঁচিশ মাইল দূর হ্যাং-কাউ সহর পর্যন্ত ওদের সৈন্য রেখা বিস্তৃত। সমুদ্রের উপকূল ভাগে অনেক দূর পর্যন্ত ওরা নিজেদের লাইন ছড়িয়ে রেখেছে। মাটিতে একটা নক্সা এঁকে বুঝিয়েও দিলেন।

বিমল একটা অসুস্থ টিবির ওপর উঠে চারিদিকে চেয়ে দেখলে।

কিছুদূরে একটা গ্রাম—পাশে কাদের অনেকগুলো ছোট বড় তাঁবু— সেখান থেকে ধোঁয়া উঠছে, বোধ হয় রান্নাবান্না চলছে। পশ্চিম দিকে একটা বড় শস্তক্ষেত্র, তার ধারে লম্বা লম্বা কি গাছের সারি। মোর্টের ওপর সবটা নিয়ে বেশ শান্তিপূর্ণ পল্লীদৃশ্য।

এ কি ধরনের যুদ্ধক্ষেত্র ?

কিন্তু বিমলদের সেখানে উপস্থিত হবার আধ ঘণ্টার মধ্যে পাঁচ ছ'জন

আহত সৈন্যকে হেঁচকি করে হাসপাতাল তাঁবুতে আনা হোল। সকলেই রাইফেলের গুলিতে আহত।

বিমল জিজ্ঞেস করে জানল যুদ্ধক্ষেত্র যে বেশীদূর তাও নয়—ওই গাছের সারির ওপাশেই এখান থেকে আধমাইলের মধ্যে। একটা ক্ষুদ্র গ্রাম জাপানীরা দখল করে সেখানে ঘাটি করেছে—চীন সৈন্য ওদের সেখান থেকে তাড়াবার চেষ্টা করছে।

কম্যাণ্ড্যান্টের আদেশে মেয়ে সৈনিকরা রান্নাবান্না করে খাবার আয়োজন করতে লাগলো—কারণ অনেককণ তারা বিশেষ কিছু খায়নি। বিমল বলল—খাইয়ে নিয়ে এদেক কি এখন যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠানো হবে? কম্যাণ্ড্যান্ট বলল—না, এরা পরিভ্রান্ত। ক্লাস্ত সৈন্যদের দিয়ে যুদ্ধ হয় না—ওদের অন্ততঃ দশঘণ্টা বিশ্রাম করতে দেবো।

—তারপর?

—তারপর যুদ্ধেও পাঠাতে পারি—রিজার্ভ রাখিতে পারি। এখান থেকে সাত মাইল দূরে হানকাউ-ক্যান্টন রেলের ধারে একটা গ্রামে নাইন্থ্ রুট স্টেশনের এক ঘাটি। সেখানে জেনারেল মট-সি-জি আছেন—তঁার হুকুম মত কাজ হবে।

—হুকুম আসবে কি করে?

—ঘোড়ার পিঠে বার আসে ডেসপ্যাচ রাইডারের দল। আমাদের ফিল্ড টেলিফোন নেই।

কম্যাণ্ড্যান্টের সঙ্গে কথা বলে ফিরে গিয়ে বিমল হাসপাতাল তাঁবুতে আহত সৈন্যদের চিকিৎসার কাজে মন দিল। তিনটা হতভাগ্য সৈনিক কোনোপ্রকার সাহায্য পাবার পূর্বেই মারা গেল। বাকী কয়েকজনের করুণ আর্জনাতে হাসপাতাল মুখরিত হয়ে উঠলো। কি নিষ্ঠুর ও পৈশাচিক

ব্যাপার এই যুদ্ধ !” একথা বিমলের মনে না এসে পারলো না।

এ্যালিস এসে বললে—এদের জন্তে বুখা চেষ্টা। এদের একজনও বাঁচবে না।

বিমল বললে—তাই মনে হয়। না আছে ওষুধ, না আছে যন্ত্রপাতি, কি দিয়ে চিকিৎসা করবো ?

—বিমল, এদের জন্তে আমেরিকান রেড ক্রসে লিখে কিছু জিনিস আনার চেষ্টা করবো ?

—লেখো না। নইলে সত্যি বলছি আমাদের খাটুনি বুখা হবে।

—ঠিকই তো ? এটা কি একটা হাসপাতাল ? কি ছাই আছে এখানে ?

—মিনি কোথায় গেল ?

—সে রাঁধছে। খেতে হবে তো ? রাঁধবারও কোন বন্দোবস্ত নেই। ছুটা চাল ছাড়া আর কিছু দেয় নি।

—টিনবন্দী খাবার কিছু সাহাই থেকে আনিয়ে নি। ও খেয়ে তোমরা বাঁচবে না।

—একটা কথা শোনো। তুমি একবার সাহাই যাও—মিনি হুরেশ্বর সম্বন্ধে বড় উদ্বিগ্ন হয়েছে আমার বলছিল। ও আমায় কাল থেকে বলচে তোমায় বলতে।

—আমিও যে তা না ভেবেছি এমন নয়। কিন্তু সাহাই পর্যন্ত কোনো ট্রেন এখান থেকে যাচ্ছে না তো ? আচ্ছা, কাল কম্যাণ্ড্যান্টকে বলে দেখি।

আবার চারজন আহত সৈনিককে ষ্ট্রেচারে করে আনা হোল। একজনের মাথার খুলি অর্ধেকটা উড়ে গিয়েছে বল্লই হয়। বিমল বললে—

এ তো গেল! একে এখানে কেন এনেছে?

কিন্তু অল্পত জীবনী শক্তি চীনা সৈনিকটীর। মাথার ব্যাণ্ডেজ রক্তে ভেসে যাচ্ছে, হুবার ব্যাণ্ডেজ বদলাতে হোল, তবুও সৈনিকটা মারা গেল না—বিমল আজ ঘুমের ঔষধ দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখলে।

একজন সৈনিক ডেসপ্যাচ রাইডার হাসপাতালে ঢুকে বললে—আমাদের তাঁবু ওঠাতে হবে এখান থেকে—শত্রু খুব নিকটে এসে পড়েছে। রেললাইনের ওপর ওদের লক্ষ্য কিনা? রেল লাইনটা দখল করবে। আমাদের সৈন্য প্রাণপণে বাধা দিচ্ছে কিন্তু আজ সারাদিনে জাপানীরা প্রায় একমাইল এগিয়েছে। দেখবে এসে।

তারপরে সৈনিকটা একটা ফিল্ড গ্লাস বা'র করে বিমলের হাতে দিয়ে বললে—পূর্বদিকে ওই যে গাঁ থানা দেখা যাচ্ছে ওদিকে চেয়ে দেখ—বিমল একথানা গ্রাম বেশ স্পষ্ট দেখছিল, কিন্তু তার অতিরিক্ত কিছু না। সৈনিকটা বললে—ওই গ্রামখানির পেছনেই শত্রুর লাইন। গ্রামখানা দখল করতে ওরা আজ ক'দিন চেষ্টা করছে—ওখানেই আমরা বাধা দিচ্ছিলাম। আজ গ্রামের অর্ধেকটা দখল করেছে। সুতরাং বোধ হয় কাল কি পরশু রেললাইনে এসে পৌঁছবে।

—গ্রামে লোকজন আছে?

—পাগল! কবে পালিয়েছে। পশ্চিমদিকে একটা নদী আছে—ওর ওপারে পলাতক গৃহহারাদের একটা বসতি বসে গেছে। আট দশখানা গ্রামের লোক জড় হয়েছে ওখানে।

—খাবার দিচ্ছে কে?

—কে দেবে? অনাহারে অনেকে দিন কাটাচ্ছে। তাদের দুর্দশা দেখলে বুঝবে বর্তমান কালের যুদ্ধ কি নির্ভর ব্যাপার।

বিমল কথায় কথায় জানতে পারলে, ডেসপ্যাচ রাইটার সৈনিকটা শিক্ষিত ভদ্রসন্তান—পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্র্যাজুয়েট—পূর্বে স্কুল মাষ্টারি করতো, যুদ্ধ বাধবার পর সৈন্যদলে যোগ দিয়েছে।

বিমল বলে—তুমি আমাকে ওই গ্রামে একবার নিয়ে চলো না ?

—এমনিই তো যেতে হবে। বোধহয় ওখানেই হাসপাতাল উঠে যাবে—কারণ শত্রুর লাইন থেকে জায়গাটা দূরে।

—এরোপ্লেন থেকে বোমা ফেলতে বারণ করেছে কে ?

—কেউ না। সে তো সর্বত্রই ফেলছে। তবে একটা পাইলবনের তলায় এ বস্তি—জাপানী প্লেন হঠাৎ সন্ধান পাবে না। ভয়ে ওরা রান্না করে না—পাছে ধোঁয়া দেখে বোমারু প্লেন সন্ধান পায়। সৈনিকটা চলে গেলে বিমল এ্যালিসকে ডেকে কথাটা বলতে যাচ্ছে, এমন সময় একখানা ট্রেনের শব্দ শোনা গেল দূরে।

এ্যালিস তাড়াতাড়ি তাঁবুর বাইরে এসে বলে—ট্রেন আসছে, না এরোপ্লেন ? বিমল বলে—ট্রেনই। বোধহয় আরও সৈন্য আসছে। চল দেখি গিয়ে। অনেকে রেললাইনের ধারে জড় হোল। এখানে স্টেশন নেই। একজন লোক নিশান হাতে অপেক্ষা করছিল—নিশান দেখিয়ে ট্রেন দাঁড় করাবে। ট্রেন এসে পড়লো। সারি সারি খোলা মাল গাড়ীতে—সৈন্য বোঝাই—অল্প সাধারণ যাত্রীও আছে। কতকগুলো ছাদ-আঁটা মাল গাড়ী পেছনের দিকে—তাতে সৈন্যদের রসদ বোঝাই।

গাড়ী থেকে দলে দলে সৈন্য নামতে লাগলো। জাপানী সৈন্যদের হাত থেকে গ্রাম রক্ষা করবার জন্তে এরা আসছে ক্যান্টন থেকে। রসদ বোঝাই মাল গাড়ীগুলো থেকে রসদ নামানোর ব্যবস্থা করা হতে লাগলো—কারণ বৈজ্ঞানিক ট্রেন দাঁড়িয়ে থাকলে এখনি কোনদিক থেকে জাপানী বিমান

স্বপ্নের ডাক

আকাশ পথে দেখা দেবে হয়তো। হঠাৎ এ্যালিস উত্তেজিত হয়ে বলে—বিমল বিমল—ও কে? প্রোফেসর লি না?

তারপরই সে হাসিমুখে সামনের দিকে ভিড়ের মধ্যে ছুটে গেল—
ড্যাডি—ড্যাডি—সত্যিই তো—হাস্তমুখ বুদ্ধ একটা বড় কেবিসের ব্যাগ হাতে ভিড় ঠেলে বাইরে আসতে চেষ্টা করছেন!

বিমল এগিয়ে গিয়ে বলে—নমস্কার প্রোফেসর লি—ব্যাগটা আমার হাতে দিন। আপনি কোথা থেকে?

এ্যালিস ততক্ষণ গিয়ে তাঁর পাশে দাঁড়িয়েছে। বুদ্ধ তার কাঁধে সম্মুখে হাত রেখে বিমলের দিকে চেয়ে হাসিমুখে বলেন—তোমরা এখানে আছ? বেশ বেশ। আমি এসেছি পলাতক গ্রামবাসীদের যে বসতি আছে নদীর ওপারে—সেখানে কয়েক পিপে আপেল বিলি করতে। আমেরিকান জুনিয়র রেডক্রস্ ছুশো পিপে ভাল কালিকোর্ণিয়ার আপেল পাঠিয়েছে দুঃস্থ বালক বালিকাদের খাওয়াবার জন্যে। আমার ঠিকানাতেই পাঠিয়েছিল। আর সব বিলি করে দিয়েছি অল্প অল্প স্থানে—দশ পিপে মজুত আছে এখনও। তা তোমরা আছ ভালই হয়েছে—তোমরা সাহায্য করো এখন।

এ্যালিস তো বেজায় খুসী। বলে—ড্যাডি, খুব ভাল কথা। তা বাদে আরও অনেক কাজ হবে যখন তুমি এসে পড়েছ। চলো, আপেলের পিপে সব নামিয়ে নিই।

এমন সময় মিনি ভিড়ের মধ্যে কোথা থেকে ছুটে এসে ব্যস্ত ভাবে বলে—শীগগির এসো বিমল শীগগির এসো এ্যালিস—স্বপ্নের নামছে ওই দেখ ট্রেন থেকে—

স্বপ্নের সত্যিই নামছে বটে—তার সঙ্গে দুজন চীনা ভ্রাতার, এদেরও

বিমল চেনে—সাহাই চীনা রেড্‌ক্রস্‌ হাসপাতালে এরা ছিল।

বিমল বলে—প্রফেসর লি—একটু আমার ক্ষমা করুন, পাঁচ-মিনিটের জন্তে আসছি। স্বপ্নের তো ওদের দেখে অবাক। বলে—তোমরা এখানে! মিনি আর এ্যালিসই বা এখানে কি করে এল! সাহাইতে বেজায় গুজব এদের চীনা গুপ্তারা গুম করেছে—আর বিমল তুমি জাপানীদের হাতে বন্দী। মিনি কেমন আছ?

বিমল বলে—সে সব কথা হবে এখন। চলো এখন সবাই মিলে তাঁবুতে গিয়ে বসা যাক। অনেক কথা আছে। প্রফেসর লি'কে ডেকে আনি—উনিও আমাদের সঙ্গে আছেন। তোমরা এগিয়ে চলো ততক্ষণ। আমি ওঁর আপেলের পিপেগুলো নামাবার কিছু ব্যাবস্থা হোল দেখে আসি।

কিছুক্ষণ পরে দুঃস্থ চীনা নরনারীদের তাঁবুতে স্বপ্নের, বিমল, এ্যালিস ও মিনি আপেল বিলি কাজে প্রফেসর লি'র সাহায্য করছিলেন। এ জায়গা ঠিক তাঁবু নয়, একটা পাইন বন, তার মাঝে মাঝে পুরাণো কেব্বিস, চট, মাদুর, ভাঙা টিন প্রভৃতি জোড়াতালি দিয়ে আশ্রয় বানিয়ে তারই মধ্যে হতভাগ্য গৃহহারার দল মাথা গুঁজে আছে। ওদের দুর্দশা দেখে বিমলের কঠিন মনেও দুঃখ ও সহানুভূতির উদ্রেক হোল। ছোট ছোট উল্লস, ক্ষুধার্ত, কাদামাটিমাথা শিশুদের ব্যগ্র প্রসারিত হাতে আপেল বিলি করবার সময় এ্যালিসের চোখ দিয়ে জল পড়তে দেখলে বিমল নাঃ—বড় ছেলেমানুষ এই এ্যালিস!...এ্যালিসের প্রতি একটা কেমন অকারণ স্নেহে ও মমতায় বিমলের মন গলে যায়। কি সুন্দর মেয়ে এ্যালিস আর কি ছেলেমানুষ!

হঠাৎ একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা গেল। আপেল বিলি করতে করতে প্রফেসর লি হঠাৎ একটা আপেলের পিপের মধ্যে ঘাড় নীচু করে

স্বপ্নের ডাকা বাজে

দেখে বল্লেন—চারটে আপেল আর বাকি আছে। আমি কাশিকোর্শিয়ার আপেল কখনো খাইনি—একটা আমি খাবো।

বলেই সন্ধানন্দ বৃদ্ধ বালকের মত আনন্দে একটা আপেল তুলে নিয়ে খেতে আরম্ভ করে দিলেন। বিমল অবাক, সে যেন একটা স্বর্গীয় দৃশ্য দেখলে। শ্রদ্ধায় ও ভক্তিতে তার মাথা লুটিয়ে পড়তে চাইল বৃদ্ধের পায়ে। সঙ্গে সঙ্গে একটা অদ্ভুত ধরণের ভালবাসা এসে তার মনে উপস্থিত হোল, বৃদ্ধের প্রতি। এঁকে ছেড়ে আর সে থাকতে পারবে না—অসম্ভব! যেমন সে আর এ্যালিসকে ছেড়ে কখনো থাকতে পারবে না। চীনদেশে তার আসা সার্থক হয়েছে এই দুজনের সাক্ষাৎ পেয়ে। এই যুদ্ধের বর্বরতা, হত্যা, বোমাবর্ষণ, রক্তপাত, অনাহার, দারিদ্র্য, এই চারিদিকের বীভৎস নরবলির হৃদয়হীন অহুষ্ঠানের মধ্যে প্রফেসর লি আর এ্যালিস (অবশ্য মিনিও আছে)—এদের আবির্ভাব দেবতার আবির্ভাবের মতই অপ্রত্যাশিত ও সুন্দর।

এ্যালিস ও মিনি ছুটে গেল ছেলেমানুষের মত।

—ড্যাডি, ড্যাডি, আমাদের একটা আপেল দেবে না?...

বৃদ্ধ হাসিমুখে বল্লেন—মেয়েদের না দিয়ে কি বুড়োবাবা খায়? দুটা রেখে দিয়েছি তোমাদের দুজনের জন্যে—আর একটা বাকী আছে। কে নেবে?

বিমল বল্লেন—স্বপ্নের নাও।

স্বপ্নের বল্লেন—বিমল, তুমি নাও, আমি আপেল খাই না।

এ্যালিস বল্লেন—খাও স্বপ্নের, আমি আমার আধখানা বিমলকে দিচ্ছি।

মিনি বল্লেন—তা নয়, বিমল খাও, আমি আধখানা স্বপ্নেরকে দেবো।

প্রোফেসর লি মীমাংসা করে দিলেন—একটা আপেল ভাগাভাগি

করে খাবে বিমল ও হরেশ্বর। মেয়েরা আস্ত আপেল খাবে, তাঁর কথার ওপর আর কেউ কথা বলতে সাহস করলে না।



চারটে আপেল আর বাকী আছে—

সেই সৈনিক ডেস্প্যাচ রাইডারটি এসে খবর দিলে হাসপাতাল তাঁর এখানেই উঠে আসছে—পাইনবনের মাঝখানে। সামনের যুদ্ধক্ষেত্র

মরণের ডঙ্কা বাজে

থেকে কম্যাণ্ড্যান্ট খবর পাঠিয়েছেন। ডেসপ্যাচ রাইডার আরও এক কক্ষণ সংবাদ দিলে—আজ সকালে জাপানীদের হাওগ্রিনেড্ চার্জে নারীবাহিনীর সত্তেরোটা তরুণী একদম মারা পড়েছে। একেবারে ছিন্নভিন্ন হয়ে গিয়েছে তাদের দেহ—হাত, পা, মুণ্ড, আঙুল ছড়িয়ে ছত্রাকার হয়ে গিয়েছে।

মিনি শিউরে উঠে বললে—ও, হাঁউ সিম্প্লি ড্রেড্ ফুল!

কেন জানি না এই হুঃসংবাদে বিমলের মন এ্যালিসের প্রতি মমতায় ভরে উঠলো। এ্যালিসের মতই উদার, নিস্বার্থ সত্তেরোটা তরুণী—কত গৃহ অন্ধকার করে, কত বাপমায়ের হৃদয় শূন্য করে চলে গেল!—মাহুষ মাহুষের ওপর কেন এমন নিষ্ঠুর হয়?

হঠাৎ পলাতকদের মধ্যে একটা ভয়ান্ত সোরগোল উঠলো। সবাই ছুটেছে, গাছের তলায় গুঁড়ি মেরে বসছে, ঘাসের মধ্যে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ছে—একটা ছড়োছড়ি, এ ওকে ঠেলেছে, হু একজন উর্দ্ধ্বাসে খোলা মাঠের দিকে ছুটেছে।

ডেসপ্যাচ রাইডার সৈনিক যুবকটি ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে বললে—নীচু হয়ে বসে পড়ুন—সবাই শুয়ে পড়ুন—জাপানী বম্বার!

আকাশে এরোপ্লেনের আওয়াজ বেশই স্পষ্ট হয়ে উঠলো।...বিমল চোখ তুলে দেখলে পাইন-বনের মাথার ওপর আকাশে দুখানা কাওয়াসাকি বম্বার...নিজের অজ্ঞাতসারে সে তখন এ্যালিসের হাত ধরে তাকে একটা গাছের তলায় নিয়ে দাঁড় করালে।

—প্রোফেসর লি—প্রোফেসর লি—এদিকে আসুন—

ভীষণ একটা আওয়াজ...বিদ্যুতের মস্ত আলোর চমক...ধোঁয়া, মাটি...পায়ের তলায় মাটি কেঁপে উঠলো ভূমিকম্পের মত...সবারই কানে

তাল্লা...চোখে অন্ধকার...জাপানী বহর বোমা ফেলছে।

সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে আর্তনাদ কান্না...গোঁড়ানি...নারীকণ্ঠের ভয়ানক চীংকার।

আবার একটা।...বিমলের মনে হোল পৃথিবীর প্রিয় সমাগত...
পৃথিবী ছলছে, আকাশ ছলছে...কেউ বাঁচবে না, মিনি, এ্যালিস, সে,
স্বরেশ্বর, প্রোফেসর লি, সবাই এই প্রলয়ের অনলে ধ্বংস হবে।.....

তারপর ক'টা বোমা পড়লো এরোপ্লেন থেকে—তা আর শুণে নেওয়া
সম্ভব হোল না বিমলের পক্ষে। বিস্ফোরণের আওয়াজ ও মহাশূন্য-কণ্ঠের
আর্তনাদের একটা একটানা শব্দপ্রবাহ তার মস্তিষ্কের মধ্যে বয়ে চলেছে—
একটা থেকে আর একটাকে পৃথক করে নেওয়া শক্ত।

তারপর হঠাৎ যখন সব থেমে গেল। এরোপ্লেন চলে গিয়েছে—যখন
বিমল আবার সহজ বুদ্ধি ফিরে পেল—তখন দেখলে এ্যালিসের একখানা
হাত শক্ত করে তার নিজের মুঠার মধ্যে ধরা।—মিনি, স্বরেশ্বর, প্রোফেসর
লি সকলে মাটিতে শুয়ে—হয়তো সবাই মারা গিয়েছে—সে-ই একমাত্র
রয়েছে বেঁচে।

প্রথমে মাটি থেকে বেড়ে উঠলো এ্যালিস। তারপর প্রোফেসর লি,
তারপর স্বরেশ্বর।—মিনি মুচ্ছা গিয়েছে—অনেক কষ্টে তার চৈতন্য
সম্পাদন করা হোল। হঠাৎ এ্যালিস চমকে উঠে আত্মল দিয়ে কি
দেখিয়ে প্রায় আর্তনাদ করে উঠলো।

সেই তরুণ ডেসপ্যাচ রাইডারের দেহ অস্বাভাবিক ভাবে শায়িত
কিছু দূরে। রক্তে আশপাশের মাটি ভেসে গিয়েছে—একখানা হাত উড়ে
গিয়েছে—বীভৎস দৃশ্য। সেদিকে চাওয়া যায় না।

কিন্তু দেখা গেল পলাতক গৃহহীন ব্যক্তিদের খুব বেশী ক্ষতি হয়নি।

কয়েকটা ভাড়া বাড়ি

কয়েকটা ছেলেমেয়ে এবং একটা বৃদ্ধ অধম হয়েছে মাত্র। নাইন্থ-বনের পাতাল আড়ালে ছিল এরা—ওপর থেকে বোমার লক্ষ্য ঠিকমত হয়নি।

প্রোফেসর লি'র সঙ্গে এ্যালিস ও মিনি আহতদের সাহায্যে অগ্নিসর হোল।

সন্ধ্যার পরে একখানা ট্রেন এসে দাঁড়াল। নাইন্থ কুই আশ্রিত একটা ব্যাটারলিয়ন ট্রেন থেকে নামলো—এরা এসেছে রেলপথ রক্ষা করতে এবং দুটো সঁকোঁ পাহারা দিতে।

বিমল স্বরেশ্বরকে বললে—আমরা যুদ্ধক্ষেত্রে বলুতে গেলে একরকম বাস করছি, অথচ লড়াই যে কোন্‌দিকে হচ্ছে—কি ভাবে হচ্ছে—তা কিছুই জানিনে, চোখেও দেখতে পাচ্ছি নে।

রাত্রে কম্যাণ্ড্যান্টের সাকুলার বেকুলে—রেললাইনের প্রান্ত পর্যন্ত যুদ্ধক্ষেত্র বিস্তৃত হয়েছে—আজ শেষ রাত্রে জাপানীরা আক্রমণ করবে—সকলে তৈরী থাকো, যারা সৈন্ত নয় বা যুদ্ধ করছে না—এমন শ্রেণীর লোক দূরে চলে যাও।

রাত প্রায় বারোটা। বাইরে ঝুপ্তি পড়ছে।

স্বরেশ্বর বর্ষাতি কোট গায়ে বাহির থেকে হাসপাতাল তাঁবুতে ঢুকে বললে—আমাদের আয়ু মনে হচ্ছে ফুরিয়ে এসেছে। সাকুলার দেখেছ ?

বিমল বললে—গতিক সেই রকমই বটে। জাপানীরা হ্যাণ্ডগ্রিনেড চার্জ করলে কেউ বাঁচবে না।

—আমি ভাবছি মেয়েদের কথা—

—প্রোফেসর লি'কে কথাটা বলা ভালো। উনি কি বলেন দেখি।

প্রোফেসর লি'কে ডাকতে গিয়ে একটা হৃদয় বিমলের চোখে

পড়লো। হাসপাতাল তাঁবুর পাশে একটা ছোট্ট চটে-ছাওয়া তাঁবুতে
এ্যালিস ও মিনি কি রান্না করছে আগুনের ওপর—বুধ লি তাদের
কাছে উল্লগ খেঁসে বসে বড়ো ঠাকুরদাদার মত গল্প করছেন। -

এ্যালিস বলে—তোমার বন্ধু কোথায় বিমল—খেঁতে হবে না
তোমাদের আজ? ড্যাডি আমাদের এখানে থাকেন। উঃ—কি সত্যি
কথা। গোলমালে তার মনেই নেই যে সন্ধ্যা থেকে কারো পেটে
কিছু যায় নি! বিমল সুরেশ্বরকে ডেকে নিয়ে এল। খাবার বিশেষ
কিছু নেই। শুধু ভাত ও শুকনো সিদ্ধাপুরী কাঁচকলা, চর্কিতে ভাজা।

একজন ডেসপ্যাচ রাইডার ব্যস্তভাবে তাঁবুর বাহির এসে বিমলকে
ডাক দিলে। তার হাতে একখানা ছোট্ট শিল-করা থাম।

—আপনি হাসপাতালের ডাক্তার?

—আপনার চিঠি। ট্রেন এখন একখানা আসছে, টেলিগ্রামে
অর্ডার দিয়ে আনানো হচ্ছে। আপনি আপনার নার্স ও রোগী নিয়ে
হান্কাউতে এই ট্রেনে যাবেন; আপনাকে একথা বলার আদেশ
আছে আমার ওপর। গুড্ নাইট।

—দাঁড়ান, দাঁড়ান। কেন হঠাৎ এ আদেশ জানেন?

—আমরা এই রেলের জন্তে আর লোক ক্ষয় করবো না। জেনারেল
টু-টের আদেশ এসেছে হেড কোয়ার্টার্স থেকে। পরবর্তী যুদ্ধ হবে
এর দশমাইল দূরে। আর এখন আপনারা তৈরী হোন। আজ শেষ
রাত্রে জাপানীরা আড্ডা দখল করবে। তাঁর আগে হয়তো গোলা
ছুঁড়তে পারে।

প্রোফেসর লি কাছেই দাঁড়িয়ে সব শুনছিলেন। তিনি বলেন—
আমি এই ট্রেনে গরীব গ্রামবাসীদের উঠিয়ে নিয়ে যাবো। নইলে

আপানী বোমা থেকে যাও বা বৈচেছে, গোলা আর হাও গ্রিনেড, খেলু
তাও যাবে। আপনি দয়া করে আমার এই অস্থরোধ কম্যাণ্ডার্টকে
জানিয়ে আমার খবর দিয়ে যাবেন ?

ডেসপ্যাচ রাইডার অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হোল।

আরও দেড়ঘণ্টা পরে এল ট্রেন। ট্রেনখানা প্রায় খালি। তবে
পেছনের গাড়ীগুলো স্ট্রটকি মাছ বোঝাই—বিষম দুর্গন্ধ। বিমল
হাসপাতালের সব লোকজন নিয়ে ট্রেনে উঠলো—মিনি, এ্যালিস,
ছুটা চীনা নার্স, সাত আটটা রোগী। প্রোফেসর লি ইতিমধ্যে তাঁর
দলবল নিয়ে প্র্যাটফর্মে এসে দাঁড়িয়েছিলেন—কিন্তু ট্রেনের সামরিক
স্ট্রফ—কম্যাণ্ডার্টের বিনা আদেশে তাঁর দলবল গাড়ীতে ওঠাতে
চাইলে না।

এ্যালিস বললে—বিমল, ওদের বলো তাহোলে আমরাও যাবো না।
ওকে ফেলে আমরা যাবো না। ট্রেনের সামরিক গার্ড বললে—আমার
কোন হাত নেই। আপনারা না যান, পোনের মিনিট পরে আমি গাড়ী
হেঁড় দেবো।

এ্যালিস ও মিনি নামলো। বিমল ও সুরেশ্বর নামলো। চীনা নার্স
ছুটাও এদের দেখাদেখি নামলো। ট্রেনের গার্ড বললে—রোগীরা কাদের
চার্জে যাবে? একজন ডাক্তার চাই। আমি রিপোর্ট করলে আপনাদের
কোর্ট মার্শাল হবে। আপনারা হাসপাতালের কর্ত্তারী, সামরিক আদেশ
অনুসারে কাজ করতে বাধ্য।

বিমল বললে—সে এঁরা নন—এই যেয়ে ছুটা। এঁরা আমেরিকান
রেড ক্রস সোসাইটীর। চীনা পার্লামেন্টের হাত নেই এঁদের ওপর।

এদের মধ্যে কথা কাটাকাটি হচ্ছে, এমন সময়ে ডেসপ্যাচ রাইডারটিকে

প্রাচীরে ঢুকতে দেখা গেল এবং কিছুক্ষণ পরে প্রোফেসর লি তাঁর দরজা নিয়ে হুড়মুড় করে ট্রেনে উঠে পড়লেন, ট্রেনও ছেড়ে দিল

• দিন পনেরো পরে ।

হানকাউ সহরের উপকণ্ঠে পবিত্র ফা-চিন্ মন্দির । মিঃ রাজবংশের রাজকুমারী ফা-চিন্ তাঁর প্রাণীয়া স্মৃতির মান রাখবার জন্তে চিরকুমারী ছিলেন—এবং একটা ক্ষুদ্র বৌদ্ধ মঠে দেহত্যাগ করেন একষষ্ঠ বছর বয়সে । তাঁর দেহের পুণ্য ভাস্করাশির ওপরে এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত । মন্দিরের চারিদিকে অতি মনোরম উদ্যান ও ফোয়ারা ।

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে এ্যালিস ও বিমল মার্কেলের চৌবাচ্চায় মন্দিরের অতি বিখ্যাত লালমাছ দেখছিল । অনেক দূর থেকে লোকে এই লালমাছ দেখতে আসে—আর আসে নব বিবাহিত দম্পতি—তাদের বিবাহিত জীবনের কল্যাণ কামনায় ।

একটা গাছের ছায়ায় বসিতে এ্যালিস ক্লান্ত ভাবে বসলো ।

বিমল বল্লে—মিনিরা কোথায় ?

—মন্দিরের মধ্যে ঢুকেছে । এখানে বসো । কেমন সুন্দর লালমাছ খেলা করছে দেখো । আমি কি ভাবছি বিমল জানো, এমন পবিত্র মন্দির, এমন সুন্দর শান্তি, এই প্রাচীন পাইন গাছের সারি—সব জাপানী বোমায় একদিন হয়তো ধ্বংস হয়ে যাবে । যুদ্ধের এই পরিণাম, চীন দিনের শান্তি ও সৌন্দর্যকে চূরমার করে বর্ধরতাকে প্রতিষ্ঠিত করি ।

—এ্যালিস, আর কতদিন চীনে থাকবে ?

—যতদিন যুদ্ধ শেষ না হয়, যতদিন একজনও আহত চীন সৈনিক হাসপাতালে পড়ে থাকে। যতদিন ড্যাডি লি তাঁর সাহায্যকারিণী মেয়ের দরকার অনুভব করেন।

এ্যালিস বিমলের দিকে চেয়ে বললে—কিন্তু বিমল ততদিন তোমাকেও তো থাকতে হবে—তোমাকে যেতে দেবো না।

পাইনগাছের ওদিকে নিকটেই প্রোফেসর লি'র প্রাণখোলা হাসি ও কথাবার্তার আওয়াজ শোনা গেল।

এ্যালিস বললে—ওরা এদিকেই আসছে।

এ্যালিসের ভুল হয়েছিল, মিনি আর সুরেশ্বর এল না—এলেন প্রোফেসর লি। এই বয়সেও তাঁর চোখের অমন অদ্ভুত দীপ্তি যদি না থাকতো, তবে তাঁকে জর্নেক বৃদ্ধ চীনা রিকশাওয়ালা বলে ভুল করা অসম্ভব হতো না—এমনি সাদাসিধে তাঁর পরিচ্ছদ।

প্রোফেসর লি বললেন—হান্কাউ সহরে এসে আমার গরীব গ্রামবাসিরা আজ্ঞার ভয়ে বেঁচেছে। কিন্তু গবর্ণমেন্টের তৈরী মাটির নীচের ঘরে লুকিয়ে থাকলে আমার চলবে না এ্যালিস, আমি কালই এখান থেকে গ্রামে চলে যাবো।

এ্যালিস বললে, কেন ?

—দক্ষিণ চীনের সর্বত্র ভীষণ দুর্ভিক্ষ। লোক না খেয়ে মরছে, তার সাথে বোমা আছে। মড়ক লেগেছে। আমার এখানে বসে থাকলে ?

বিমল বললে, কিন্তু আপনি একা গিয়ে কি করবেন ?

—আমি আবেদন পাঠিয়েছি আমেরিকার মার্কিন রেডক্রস সোসাইটি মধ্যস্থতায়। তারাই আপেল পাঠিয়েছিল এদের খাওয়াতে। যতদূর

